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ভূমিকা 


দেশপ্রগ্লিত উপকধ| ও গপ্প হইতে অতীত ইতিহাসের বিচিত্র চিত্র ও জাতীর 
চরিত্রের বিবিধ আঁভাঁষ পাওয়া যায়। তাহা! ইতিহাসের উপকরণ। সকল দেশেই প্রচলিত 
উপকথ। ও গল্প আছে। ছেলেরা সে সকল সাগ্রহে শুনিয়া থাকে। বিল্য়ের বিষয় এই 
যে, ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রচলিত গল্পের মধ্যে সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। ইহা হইতে মনে হয়, 
কালবশে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রক্ষিপ্ত ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পতিত মানবজাতি অধ্যাপি 
শৈশবের উপকথ। ও গল্প বিস্থৃত হইতে পারে নাই। ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় সেই সকল উপকথা 
ও গল্প রূপান্তরিত হইস্জাছে বটে, কিন্তু তাঁহাদের অস্তিত্ব লুণ্ত হয় নাই। ইহা হইতে আরও 
মনে হয়, সকল জাতির মধ্যেই বালক-হৃদয় একই প্রকৃতিতে গঠিত। 

প্রত্যেক দেশের প্রচলিত উপকথায্ন ও গল্পে সেই দেশের অধিবাসীদিগের কতকগুলি 
বিশেষত্ব বিদ্যমান। কুহেলিকাচ্ছন্ন শীতপ্রধান দেশের উপকথায় ও রূবিকরোজ্জল গ্রীক্ষ- 
প্রধান দেশের 'উপকথায় কতকগুলি বিশিষ্ট এ্রতেদ অবশ্তস্ভাবী। প্রাস্তরবাসীদিগের উপ- 
কথায় ও পর্বতনিবাসীদ্দিগের উপকথায় প্রভেদ অনিবাধ্য । | 

সরল শিশুদিগের হৃদ স্পর্শ করিবার জন্য কল্পিত উপকথা ও গল্প অনেক সময়েই 

কৃত্রিমতাবর্জিত, অনায়াসজাত। সে সকলে জাতীয় চরিত্রের বিশেষত্বগুলি গোপন 
করিবার চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায় ন) পক্ষান্তরে, সে সকলে জাতীয় চরিত্র, জাতীয় জীবন, 
জাতীয় ভাব, জাতীয় কুসংস্কার প্রতিবিষ্বিত। তাহাদের আলোচন। জাতীয় চরিত্রের অধ্যক়নে 
বিশেষ সহায়। সে সকলের সংগ্রহ একান্ত আবশ্তক। 

আমাদের দেশে উপকথা ও গল্পের অভাব নাই। ছুঃখের বিষয়, এখন বিদেশাগত 
নূতন শিক্ষা ও সংস্কারের প্রভাবে দেশের অন্তঃপুরচারিণীরাও সে সকল বিস্থৃত হইতেছেন। 
ইহা যে কেবল বালক-বালিকাদিগেরই দুর্ভাগ্য, এমন নহে। 

বর্তমান সংগ্রহে নানাদেশীয় উপকথা.ও গল্পের মধ্যে আমি দেশীয় কতকগুলি উপকথ। 
ও গল্পেরও সংগ্রহ করিয়াছি। আশ! করি, যোগ্যতর ব্যক্তির চেষ্টায় দেশের প্রচলিত সকল 
উপকথ! ও গল্প সংগৃহীত হইয়া বালক বালিকাদিগের আনন্দবর্ধন করিবে। 

বর্তমান সংগ্রহের কতকগুলি উপকথা ও গল্প ইতঃপুর্বে “মুকুল” নামক শিশুপাঠ্য 
মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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পাথরভাঙ্গ! কুলী। 


জাপানে এক জন গরীব কুলী পথে বসিয়া পাথর ভাঙ্গিত। সকাল নাই, দ্বিপ্রহর নাই, 
সন্ধ্যা নাই, সে পাথর ভাঙ্গিত; তাহার হাতুড়ীর প্টঙ্াস্‌--টঙ্গাস্‌--টং* শব্ধ সর্বদাই 
শুনিতে পাওয়া যাইত। সে সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া যাহা পাইত, তাহাতে সুখে সংসার 
চলে না। কাযেই সে রাত্রি থাকিতে উঠিয়া পাথর ভাঙ্গিতে যাইত। একদিন পাখরভাঙা 
কুলী ক্ষুধায়, তৃষ্ণয়, শ্রমে কাঁতর হইয়া! পথের ধারে বসিয়া! ভাবিতেছিল, প্হায় রে! আমার", 
যদি টাকা হয়, তাহা হইলে পেট ভরিয়া খাই, এবং অনেক বেলা! পর্য্যন্ত ঘুমাই। শুনিতে 7 
পাই, পেট পুরিয়! খায়, এবং সর্ধদাই আমোদআহলাদে থাকে, এমন লোকও না কি 
' জগতে আছে। বড়লোক হইতে পারিলে আমি আমার বাড়ীর ছারের সম্মুখে পুরু গদীর 
উপর আরামে শুইয়া থাকি ) কোমল রেশমী ক্]পড়ে আমার গ৷ ঢাক থাকে ; আর প্রতি 
পনর মিনিট অস্তর এক জন চাকর আসিয়া আমাকে জাগাইয়া জানাইয়া! যায়'যে, আমার 
কোনও কাযই নাই, আমি নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে পারি।” 
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২. ্‌ আবাট়ে গল্প । 
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সহসা পাথরভা্গা কুলী দেখিল, সে বড়লোক হইয়াছে, এবং কোমল রেশমী পোষাক 
পরিয়া আপনার প্রাসাদতুল্য বাড়ীর ঘারে খুব পুরু গদীর উপর বসিয়া আছে। সেআৰর 
ক্ষুধিত, তৃষিত বা পরিশ্রান্ত নহে। 
সে বড়ই আহ্লাদিত হইল। কিন্তু আধ 
ঘণ্টা যাইতে না যাইতে সে দেখিল, 
তাহার গৃহের সম্মুখ দিয়া মিকাডো 
॥ যাইতেছেন। মিকাডো জাপানের 
'সম্রাট। সে দেশে তাহার মত বড়- 
লোক কেহ নাই। মিকাডোর আগে 
আগে কত লোক ছুটিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে কত লোক আসিতেছে । জাঁক- 
জমক ধূমধামে সহর কীপিয়া উঠি- 
তেছে। পশ্চাতে অগণ্য সৈন্য । সঙ্গে 
সঙ্গে হস্তীর পৃষ্ঠে সোনার হাওদায় 
রাজপুত্রগণ যাইতেছেন। ঝাগ্ধবনিতে 
রাস্তায় কাণ পাতা যায় না। 

মিকাডোর তান্জাম ন্থুবর্ণ 
নির্মিত; তাহাতে কত বহুমুল্য পাথর 
বসান) সেই তান্জামে পালকের” 
কোমল গদীতে মিকাডো বসিয়া 
আছ্েন। মিকাডোর মন্ত্রী প্রভুর মাথার উপর ছাতি ধরিয়াছেন। সে ছাতির ধারে ছোট 
ছোট সোনার ঘণ্টা; নড়িতে চড়িতে অতি মিষ্ট বাজিতেছে। 

 পাথরভাঙ্গা কুলী এখন বড়লোক । মিকাডোকে দেখিয়া তাহার ঈর্ধ্যা হইল। সে 
মনে মনে বলিতে লাগিল,--“এখন আমার অবস্থার উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু এই সামান্ত 
উন্নতিতে কি আমি স্থখী হইতে পাঁরি? হায়! আমি কেন মিকাডে! হইলাম না? 
মিকাড়ো হইতে পারিলে আমি এইূপ জীকজমক করিয়া৷ সহ্রের রাস্তায় ত্রমণ করিতে 





পাখরভাঙ্গা কুলী।- ৬ 


পারিতাম। আমি ্বরণ-নির্ষিতি, ধহূলয-প্রস্তর-শোভিত, তান্জামে বেড়াইতাম। আর আর 
আমার প্রধান মন্ত্রী কষত্র ক্ষুদ্র ঘণ্টায় শোভিত ছত্র ধরিয়া! আমার পশ্চাঁৎ পম্চাৎ আসিত। 
আমি সেই ছাতির ছায়ায় ক্থখে বসিয়া থাকিতাম। আমার আর এক জন মন্ত্রী মযুরপুচ্ছের 
পাখা লইয়া আমাকে বাতাস করিত। হা রে/_কেন ড্লিকাডো হইলাম না 

দেবদূত বলিল,__-“আচ্ছা, তাহাই হউক.।” 

মুহূর্তমধ্যে সে দেখিল, সে স্কুবর্ণ-নির্ষিতিঃ বহমল্য-প্রস্তর-খুচিত তান্জামে কোোযল 
পালকের গদীতে বসিয়া আছে। তাহার মন্ত্রী,“ লৈ: প্রীতদাসগণ তাহাকে  ছিরিয়া 
রহিয়াছে। তাহারা জাপানী ভাষায় তাহাকে বলিতেছে,_“হে মিকাডো!! তুমি সুর্যের 
অপেক্ষাও প্রবলপ্রতাপ; তুমি অনস্তকালব্যাপী ; তুমি অজেয়। হৃদয় যাহা কিছুর ধারণা 
করিতে পারে, তুমি তাহাই। ন্তায় তোমার ইচ্ছার অধীন) বিডা জনন সাত! 
পালন করেন।” 

পাথরভাঙ্গা কুলী মনে করিল, "ইহারাই আমাকে চিনিয়াছে।” 

পদবৃদ্ধিতে নৃতন মিকাডোর মাথা ঘুরিয়া গেল। সে ভাবিতে লার্গিল, ক 
যে যেখানে আছে, সকলেই তাহার আজ্ঞা মানিয়া চলিবে। নূতন মিকাডো৷ কেবল 
মান্থুষকে হুকুম 'করিয়া ক্ষান্ত হয় না) সে বায়ু, অগ্নি, চন্দ্র, কূর্্য সকলেরই উপর হুকুম 
চালাইতে চাহে। ] এ 

পাথরভাঙ্গা কুলী মিকাড়ো৷ হইবার পর কয় দিন হুর্য্যের উত্তাপ বড়ই প্রথর বোধ হইল। 
বৌন্রতাপে মিকাডোর সুহর-ভ্রমণের বড় অসুবিধা হইতে লাগিল। ইহাঁতে মিকাডে 
হর্যোর উপর কুদ্ধ হইয়। উঠিল। একদিন সে ছত্রধারী মন্ত্রীকে বলিল,__পকুর্য্যকে জানাও 

যে, আমি তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়াছি। তাহার আবদারের বাড়াবাঁড়িতে আমি 
' অসন্তষ্ট। তাহাকে বল, জাপানের সম্রাট তাহাকে অন্ত যাইতে আদেশ করিতেছেন। 
যাঁও তাহাকে এ কথা জানাইয়া আইস” 
মন্ত্রী আর এক জনের হস্তে ছত্রটি দিয়া ুর্যকে মিকাডোর আদেশ দবানাইতে গমন 
করিলেন। 

অল্পক্ষণ পরেই মন্ত্রী ফিরিয়া আসিলেন। তাহার মুখ দেখিয়। বৌধ হইল, তিনি বড় 
ভত্ব পাইয়াছেন। তিনি মিকাঁড়োকে বলিলেন, “হে সম্রাট, দেবের ও মানবগণের প্রভু! 


$ :আমাটে গল্প। 


বড় আশ্চর্ঘয ঘটনা ঘটিয়াছে। হুরধ্য এমনই ভাব দেখা ইতৈছে, যেন সে আমার কথা শুনি- 
তেই গার নাই। সেভয়ানক রৌদ্র দিতেছে।» 
.. অনত্রাট বলিলেন, প্তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি দাও 1” 

মন্ত্রী বলিলেন, *গ্র্ু, অবাধ্যতার জন্য হূর্ধের শীস্তিভোগ করা উচিত; কিন্ত শাস্তি 
দিবার জন্ত আমি কেমন করিয়া তাহাকে ধরব? 

. স্লিকাডো বলিলেন, “কেন, আমি কি দেবতাদিগেরও সমান নহি ?” 

মন্ত্রী বলিলেন, "আপনি তাহাদের “অপেক্ষা বড়।” 

মিকাডো বলিলেন, "তোমরা আমাকে বলিয়াছ যে, আমার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। 
হয় তোমরা মিথ্যা কথা বলিয়াছ, নয় ত তুমি ভাল করিয়া আমার আজ্ঞা পালন কর নাই। 
তুমি যদ্দি পাঁচ মিনিটের মধ্যে হু্যকে নিবাইয়া আমিতে পার, ভাল; নহিলে তোমার মাথা 
কাঁটা যাইবে। যাও।» 

মন্ত্রী সেই যে গেলেন, আর ফিরিলেন না। 

পাথরভাঙ্গ! কুলী ত চটিয়াই লাল! দে আপনা-আপনি বলিতে লাগিল, প্যদদি একটা 
সামান্ গ্রহের খেয়াল অন্থুমারেই চলিতে হয়, তবে আর রাজ! হইয়া! লাভ কি? দেখিতেছি, 
সু্য আমার অপেক্ষা ক্ষমতাঁবান্‌! হায়, আমি কেন হৃর্ধ্য হইলাম না?” 

দেবদূত বলিল, "আচ্ছা, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক |” 

তাহার পরেই সেই পাথরভাঙ্গ। কুনী ৃধ্য হইয়. আকাশ হইতে প্রথর কিরণ বর্ষণ 
করিতে লাগিল। গাছপালা গুকাইতে লাগিল; ঝরণার জল, শুকাইয়া উঠিল; সম্রাট 
হইতে পাখরভাঙ্গা কুলী পর্যন্ত মকলেই ঘামের জালায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া গড়িল। কিন্তু এই 
সময় সূর্য ও পৃথিবীর মধ্যে একদিন একথানা মেঘ আসিয়! পড়িল। মেঘ কধ্যকে বলিল, 
,পওহে থাম-থাম! এ দিকে আর রৌদ্র ছড়াইতে পারিবে না।” 

তখন নৃতন কুর্ধ্যের বড় রাগ হইল। সে আপনা-আপনি বলিল, "এ কি ! একটা সামান্ত 
:বাণ্পময়, দেহহীন মেঘ আমাকে এইরূপে সম্বোধন করে! হায়, হায় ! দেখিতেছি, আমার 
অপেক্ষা মেঘেরও ক্ষমত| অধিক । যদি আমি মেঘ না৷ হইতে পারি,তবে ঈরধ্যায় ফাটিয়। মরিব।” 

দেবদূত তাহার কাধ্য লক্ষ্য করিতেছিল। সে বলিল, "সে কি! এত সামান্য কারণে 
ফাটিয়া মরিবে কেন ? যখন ইচ্ছা হইয়াছে, তখন মেঘ হও ।” 


পাখরভা কুলী। & 
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ৃ পাখরতাঙ্গা কুলী মেঘ হইয়া ক্ধ্য ও পৃথিবীর মধ্যে হিল। সে এত ত বৃষ্টি করিতে 
লাগিল যে, আর কখনও তেমন বৃষ্টি হয় নাই। পাথরভাঙ্গ। কুলী ক্রমাগত, জল ঢালিতে 
লাগিল; মাটা ভিজিয়া কাদ! হইয়া গেল। কিছু ক্ষণ এইরূপ বৃষ্টি হইলে নদীতে বান 
'ডাকিল; সাগরে সাগরে মিশিয়া গেল; মাজাহ নতি রাহি 
গাছপালা নষ্ট করিতে লাগিল । 

কিন্তু এই ভীষণ ঝড়বৃষ্টিতেও একটা পাহাড়ের কিছু হইল ন। সে. অটন রহিল। 
ফেনময় জলরাশি বৃথা তাহার অঙ্গে আঘাত করিতে লাগি লস্তত্ত সকল তাহার পদ- 
তলে ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল ) বজাঘাতে তাহার একখানি পাথরও নড়িল না। 

মেঘরূপী পাথরভাঙ্গা কুলী আপনা-আপনি বলিল, “আমার যথাসাধ্য বিক্রম প্রকাশ 
করিলাম, তথাপি এই 
পাহাড়টা আমাকে গ্রাহ্ই 
করিল না! হায়, অব-. 
শেষে পাহাড়কেও হিংস! 
করিতে হইল !৮ 

তখন দেবদূত বলিল, 
“আচ্ছা,তুমি উহার স্থান 
অধিকার কর। দেখ 
যাঁউক, তাহাতে অন্তষ্ 
হও কি না।” 

মেঘরূপী পাথর্ভাঙা৷ 
কুলী পাহাড়ে পরিণত 
হইল । অটল অচল হইয়! 
সেনুর্যের প্রথর কিরণ, 
বজের আঘাত, ঝড়ের 
বেগ, সকলই সহ্য করিতে লাগিল। যেন সে পৃথিবীর রাজা । কিন্তু সহস! সে তাহার 
পাদদেশে কি. একট! ঠক্‌ ঠক্‌ শব্ধ শুনিতে পাইল। সেচাহিয়। দেখিল, পূর্বে সে যেরূপ 





সে ঠকঠক্‌ শব্ধ শুনিল। 


৬ |  আহাটে গল্প। 
কাপড় পরিত, সেইরূপ মলিনবনত্ধারী, টাক মাথায় একটা হততাগ! পাখরভাঙ্। কুলী 
একটা হাতুড়ী দিয়! তাহার গাত্র হইতে পাথর ভাঙ্গিতেছে। সেই পাথরে রাস্তা মেরামত 
হইবে। ও | 

গর্কিতি পাহাড় উচ্চৈন্বরে বলিল,-_“এ কি ব্যাপার? একটা হতভাগা, দরিজ্র মা 
আমাকে খণ্ড খণ্ড করিতেছে, আর আমি আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছি না! ইহার 
অপেক্ষা অপমান আর কি আছে? হায়, আমাকে কি ন! ইহাকেও ছিংসা করিতে হইল !” 

দেবদূত হাসিয়া বলিল, "তবে উহার স্থান অধিকার কর ৮ 

তখন সেই অনন্তষ্ঠ কুলী যাহা ছিল, আবার তাহাই হইল। আবার সে বংসরের সকল 
ধুতে মকল সময়ে রাস্তায় বসিয়া কাষ করিতে লাগিল। বড়ই হউক, আর বৃষ্টিই হউক, 
আর কাঠফাটা রৌদ্রই হউক, সে সমস্ত দিন কাষ করিত। হাঁতুড়ীর সেই প্টঙ্গাস্,_ 
টঙ্গান্”-টং” শব আবার চলিল। আবার সে ক্ষুধায় ও শ্রমে অবসন্ন হইতে লাগিল। 
কিন্তু এবার দে আপনার অবস্থায় সম্পূর্ণ সন্তষ্ট রহিল। 








আবু করিমের চটিজুতা। 


বোগদাদ সহরে আবু করিম নামে. এক বণিক বাস করিত। সে অতিশয় .কৃপণ ছিল। 
সে এমনই কৃপণ যে, তাহার শরীরের একথানি হাড় খুলিয়া লও, সে দিতে পারে, কিন্ত 
একটি পয়সা সহজে দিতে পারে ন। | অর্থ তাহার প্রাণের অপেক্ষা প্রিয় । লোকে বলিত, 
আবু করিমের অনেক টাকা আছে। কিন্তু বাহিরে তাহার এমনই হাল ছিল যে, দেখিয়া 
কেহ তাহা বুঝিতে পারিত না। তাহার মন্তকে তৈল নাই) বস্ত্র ছিন্ন। আবার 
যেমন তাহার পোষাক পরিচ্ছদ, তেমনই জুতাযোড়াটি। সে চটি জুতা যে আবু কবে 
কিনিয়াছে, তাহা কেহ বলিতে পারে না) তবে যে, লোকে দশ বৎসর তাহার পায়ে 
সেই জুতা যোড়াটি দেখিতেছে, তাহাতে আর সনেহ নাই। এই দশ বৎসরে জুতা যোড়াটি 
কতবার যে মুচীর বাড়ী গিয়াছে, তাহা বলা! যাঁয় না। তাঁলির উপর তালি; জুত। যোড়াটার 
সর্বাঙ্গেই তালি ! শেষে এমনই দীড়াইয়াছে যে, কতট! জুতা আর কতটা তাঁলি, তাহা! আর 
সহজে স্থির করা যায় না। যত দিন স্ৃতা দিয়া শেলাই চলে,মুচীরা৷ ততদিন শেলাই করিয়াছে । 
শেষে আর শেলাই চলে না বড় বড় গজাল দিয়! চামড়াগুলি জুড়িয়া রাখিতে হইয়াছে। 
*এইরূপে সেই অপূর্ব চটিজুতা যোড়াটি এক অদ্ভূত ব্যাপারে দীড়াইয়াছে। সে জুতা 
যোড়াটি ওজনে প্রায় আড়াই সের তিন সের হইবে। সেই অন্ভূত জুতা বোগদাদ সহরে 
প্রসিদ্ধ। সহরের ছেলে বুড়া সকলেই জানে। পাঁচ জন একত্র হইলেই হাসি তামাসার 
সময় আবু করিমের চটিজুতার উল্লেখ হয়। লোকে কোন ভারি জিনিষ তুলিবার সমন 
“বলে,_-প্বাপ রে! যেন আবু করিমের চটিজূতা !» 

..আবু করিমের অনৃষ্ট ভাল। তাহার ভাগ্যে বাণিজ্যে প্রায়ই বড় বড় দীও ভুটিয়। 


৮ আধ্নীড়ে গল্প । 


০১৯ ৩৯প্পিও 


যাইত। একবার ধাঁও পাইয়া আবু করিম অনেক টাকার ক্ষটিক কিনিল। মুসলমানেরা 
স্টিক দিয়া মালা করে, এবং অন্থান্ত কাষে স্ফটিকের ব্যবহার আছে। স্ফটিকের বাণিজ্যে 
অনেক লাভ হয়। সন্ত দরে ক্ফটিক কিনিয়া আবু করিমের মহা! আনন্দ। আবার কিছু 
দিন যাইতে না, যাইতেই তাহার ভাগ্যে আর এক দীঁও জুটিয়া গেল। এক জন বণিক দায়ে 
পড়িয়া! অর্ধেক মূল্যে অনেক টাকার আতর বিক্রয় করিতেছে গুনিয়া আবু করিম সেই সমুদয় 
আতর কিনিয়া ফেলিল। সে হিসাব করিয়া দেখিল, তাহাতে তাহার অনেক টাকা লাভ 
হইবে। লোকে মনে করিতে পারে, আবু করিম কাহার জন্য এত টাকা উপার্জন করে? 
সেনিজে তভাল করিয়া পেটে খায় না, তবে বুঝি তাহার অনেকগুলি ছেলেপিলে 
আছে; তাহাদের জন্ত টাকা রাখিতেছে? তাহা নহে। আবু করিমের কেহই নাই। তবে 
আবু করিম এত কষ্ট করিয়া কেন টাকা! জমায়? আমরা এ ধথার উত্তর দিতে পারিলাম 
না। আবুকরিম ত আর নাই যে, ভিজ্ঞাসা করিয়া বলিব) তবে আবু করিমের মত 
নিঃসস্তান কপণ এ দেশে অনেক আছে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে । 

সে যাহা হউক, বোগদাদ সহরে গুজব উঠিল, আবু করিম বড় দীঁও মারিয়াছে, ল্ষটিক ও 
আতর বিক্রত্ন করিয়া অনেক হাজার টাকা লাভ করিবে । তখন পথে ঘাটে লোকে করিমকে 
ধরিতে লাগিল ; বলে, “করিম মিএ ! এত বড় ্লাও পাইলে, বন্দুদিগকে একদিন খাঁও- 
যাও” করিম সে কথায় কাণ দেয় না) হাসিয়। উড়াইয়া দেয়। বলে, "কোথায় দাও? 
কিছুই-নহে।” তবে করিম একটা কাষ করিল। সে অনেক দিন ন্নান করে নাই, এই 
ওটা পাইয়া ভাবিল, প্রকাশ্ত স্নানাগারে যাইয়া এক আনা ব্যয় করিয়া সান করিয়া 
আসিবে । তুরস্ক দেশে সাধারণের জন্য অনেক ন্নানাগার আছে, তাহাকে টার্কিশ বাথ, বলে। 
সেখানে কেহ স্নান করিতে গেলে ভাল করিয়া তাহার গা টিপিয়া গরম জলে স্নান করাইয়া 
দেয়। আবুকরিম চটি যোড়াটি পায়ে দিয়া খৌঁড়াইয়। খোঁড়াইয়া ল্লানাগারে যাইতেছে, এমন 
সময় পথে এক বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। বন্ধু বলিলেন,_”করিম মিঞা ! এ জুতা যোড়াটা. 
আর পায়ে দেওয়া ভাল দেখায় না। জুতার গজালের জালায় ত ধোঁড়াইয়া, চলিতেছেন। 
জুতার অপেক্ষা কি পা মূল্যবান্‌ নহে? এক যোড়া নূতন জুতা কিস্ুন।” করিম হাসিয়! 
বলিল, "অপব্যয় কর ভাল নহে। এ যৌড়াটা এখনও অনেক দিন যাইবে 1” . 
, স্বানাগারে আসিয়! আবু করিম জুতাযোড়াটি-দারে রাখিয়৷ স্নানের ঘরে প্রবেশ করিল। 





আবু করিমের চুটিভুভা | তি 


২৮১০০১০১৮১৫২০৯৫২০০৮৭০৯৫৯৫১০ ২/১০৮২৮৫১৫৯৯৮৮/৯০৯ লি 


মানের পর বাহিরে আসিয়া করির দেখিল, ে স্থানে তাহার জুতা জোড়া ছিল, সে স্থানে 
এক যোড়া সুন্দর নূতন জুতা রহিয়াছে । করিম মনে করিল, এ নিশ্চয়ই সেই বন্ধুর কাষ। 
সে ভাবিল, "ভালই । বিনা ব্যয়ে এক যোড়া নূতন জুতা৷ পাওয়া গেল। বেশ ত!» সে 
নৃতন জুতা ঘোঁড়াটি পায়ে দিয়া ঘরে গেল । 

এ দিকে এক বিপদ উপস্থিত। সে জুতা যোড়াটি। বোঁগদাদ সহরের এক জন ধনীর । 
'তিনি স্নান করিতে আসিলে তাহার ভূত্য আবু. করিমের ছেঁড়া জুতা! যোড়াট দ্বণায় দুরে 
ফেলিয়া দিয়া সেই স্থানে তাহার প্রভুর জুতা রাখিয়াছিল। 'বৈচারা আবু করিম জুতা চুরির 
অপরাধে ধৃত হইল। সে আপনাকে নিরপরাধ প্রমাণিত করিবার জন্য অনেক কথা রলিল; 
কিন্ত কাজী (বিচা- 
রক) তাহার কোন 
কথাই বিশ্বাস করি- 
লেন না। বিচারে 
তাহার জরিমানা 
হইল। কাজীর | 
পেয়াদাতাহার নিকট 
হইতে সেই নৃতন 
জুতাযোড়াটি কাড়িয়া 
লইল ও তাহার পুরা- | 
তন জুতা তাহাকে 
দিল। 

*. জরিমানা দিয়া [ই 
গৃহে ফিরিয়া আবু + 
করিম মনে করিল, 





তাহার জাল তুলিয়। দেখে, আবু করিমের চটি জুতা! 


»এই লক্ষমীছাড়া জুতা যোড়ার জন্ত আমার জরিমানা হইল, অতএব এ জুতা আর রাখিব 
না” এই ভাবিয়া আবু সেই জুতা যোড়াটা আপনার গৃহের নিষ়্ে প্রবাহিত টাইগ্রীস নদীর 
জলে নিক্ষেপ করিল। আবু করিমের চটিজুতা তিন সের ভারি। যেই জলে পড় অমনিই 
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রে মত ডুবিয়া গেল। পরদিন জেলের! মাছ ধরিতে আসিয়া সেই ঘাটে যেই জাল 
লিল, অমনিই জালটা খুব ভারি বোধ হইল । একে আবু.করিমের চটিজুতা, তাহাতে এক 

রঃ এক রাত্রি জলে ভিজিয়াছে ৷ জেলেরা মনে করিল, জালে বড় মাছ পড়িয়াছে। তাহার! 
জাল তুলিয়া দেখে, আবু করিমের চটিজুতা ! যে জাল টানিতেছিল,সে বলিয়া উঠিল, "ওরে 
ভাই, এ যে আবু করিমের সেই চটিযোড়াট! ! লক্্ীছাড়ার জুতা ফেলিবার আর জায়গা ছিল 
ন1 ? দেখ্‌ দেখি, গজাল লাগিয়া! জালটা কি রকম ছিঁড়িয়৷ গেল!” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “দে, 
জুতা যোড়াট! ওই হৃতভাগার বাড়ীতে ছুড়ির। ফেলিয়া দে।” জেলের! করিমের জানালা 
দিয়া সজোরে জুতা ছুইথান! তাহার ঘরে ছুড়িয়া ফেলিয়া! দ্িল। জুতা ছুই পাটি ঘরে স্কটিক 
ও আতরের বোতলের উপর পড়িল; অনেক টাকার স্ষটিক ও আতর নষ্ট হইয়। গেল। 

আবু করিম ঘরে আসিয়া দেখিল, সর্বনাশ হইয়াছে। সে শিরে করাঘাত করিয়। 
বসিয়া পড়িল। সে ভাবিল, "অতঃপর এই জুতা যোড়াটাকে মাটাতে পুতিয়৷ ফেলিব, 
উপরে রাখিলে নিস্তার নাই।” সে এই ভাবিয়! গর্ত খুঁড়িয়া জুত। পুতিতে গেল । এ দিকে 
এক জন প্রতিবেশী সহরের শাসনকর্তাকে সংবাদ দিল, "আবু করিম নিশ্চয় গুপ্তধন পাই- 
য়াছে ; মাটি খুঁড়িয়া পুতিয়া৷ রাখিতেছে।” শাসনকর্তা করিমকে ধরিয়া অনেক নিগ্রহ 
করিলেন। আবু ধন পায় নাই, বেচারা ধন দেখাইবে কোথা হইতে? সে জুতা যোড়া 
তুলিয়৷ দেখাইল। কিন্তু তাহার কথায় কাজীর বিশ্বাস হইল না) তিনি করিমের জরি- 
মান! করিয়! কিছু টাকা আদায় করিলেন। 

করিম জুতা যোড়া হাতে করিয়া আদালতের বাহিরে আসিয়া বলিল, “এ জুতা আমি 
আর স্পর্শ করিব না) দেখিব না।” এই বলিয়া রাগ করিয়া সে জুতা ফোড়া ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিল। সে জোড়া কাজী সাহেবের চৌবাচ্চায় পড়িল। সেই চৌবাচ্চা হইতে 
কাজী সাহেবের বাড়ী জল যাইত। চৌবাচ্চার নল দিয়া পূর্ব হইতেই ভালরূপ জল 
যাইত না; সামান্ত যে একটু জল যাইত,,তাহাঁও নলের মুখে জুতা পড়াতে বন্ধ হুইয়া 
গেল। কাজীর বাড়ীতে আর জল যায় না। শেষে কারণ অনুসন্ধান করিয়। দেখা গেল, 
করিমের জুতাই ষত অনর্থের মূল।- এই কথা কাজীসাহেবের কর্ণগোচর হইলে তিনি 
ভাবিলেন, তাহার উপর রাগ করিয়াই আবু করিম এ কায করিয়াছে। আবার আবুর 
জরিমানা হইল ও তাহার চটিভুতা৷ তাহাকে ফিরাইয়া দেওয়া হইল। 


আবু করিমের চটিভূতা। ১১ 


আবুকরিম এবার স্থির করিব, জুতা যোড়াটা পুড়াইয়া ভন্ম করিয়া ফেলিবে। কিন্ত 
পুড়াইবার পূর্বে শুকান আবশ্তক, নহিলে অধিক কাঠ লাগিবে। সে জুতা যোড়াটা আপ- 
নার গৃহের ছাদের উপর রৌদ্র গুকাইতে দিল। এমনই ঘটনা, একটা কুকুরের ছানা 
সেই ছাদে আসিয়া সেই জুতা লইয়া খেলা করিতে করিতে ছাদ হইতে নিয়ে রাস্তায় 
ফেলিয়া দিল। সেই সময় সেই রাস্তা দিয়া একটি শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া একজন 
ক্রীলোক যাইতেছিল। একখান! জুতা তাহার মাথায় পড়িল, মাথা ফাটিতে ফাটিতে রহিয়! 
গেল। বেচার! আবু করিম আবার মোক্দমায় পড়িল। কাজী"তাহার চটিস্ুতার উপত্রবে 
এমনই বিরক্ত হইয়া- ন্ম্ি 
ছিলেন যে, এবার [রি 
তাহাকে কারাগারে 
পাঠাইলেন। দগ্ডাক্তা 
শুনিয়া আবু করিম কর- 
জোড়ে বলিল, «ছে 1 ও র্‌ 
্থায়নিষ্ঠ বিচারক, আমি | 
কারাগারে যাইতে প্রস্তত" 
আছি, কিন্তু আমার 
একটি প্রার্থনা আছে; 
এই চটিযোড়াটির জন্য |. 
আমার অনেক নিগ্রহ || 
হইয়াছে। ভয় হইতেছে, | 
এটা কাছে থাকিলে | 
আরও কি বিপদ 
ঘটিৰে। অতএব এই ৫ 
চটিযোড়াটার একটা গতি করুন।” কাজী হাসিয়া আদালতের এক জন পেয়াদাকে জ্তা 
যোড়াটা ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলেন। করিম প্রসন্নচিন্তে কারাগারে গেল। 


দু 





এই চট্ট ফোড়াটার একটা গতি করুন । 








ছুবুদ্ধির সাজা । 


কোন গ্রামে এক ব্রাঙ্মণ ছ্িল। তাহার যেমন ছুষ্বুদ্ধি যোগাইত, সে গ্রামে আর 
কাহারও তেমন যোগাইত না। আপনার ছ্ইবুদ্ধির প্রভাবে ব্রাহ্মণ কিছু অর্থসঞ্চয 
করিয়াছিল। কিন্তু সে বড়ই অলস। কাধেই কিছু দিন বাবুর মত খাইয়। পরিয়া যখন 
সঞ্চিত অর্থ ফুরাইয়া গেল, তখন অলস ব্রাঙ্মণ বড়ই বিপদে পড়িল। দিনকতক কষ্টে সংসার 
চলিল; ক্রমে ছেলে মেয়েদের কষ্ট আর মহিতে না পারিয়া ব্রাহ্মণ মনে করিল, "আচ্ছা, 
আমার যে এ ুষ্টবুদ্ধি আছে, তাহারই বলে আবার কেন কিছু অর্থপঞ্চয় করিয়া লই না!” 
_ এই ভাবিয়া পরদিন সকালে ব্রাহ্মণ গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। গ্রাম ছাড়াইয়। 
ব্রাহ্মণ এক মাঠে পড়িল।. তখন রৌদ্র ঝা ঝা ডি । ব্রাঙ্গণ ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাতর 
15/777/71/ | হইয়! পড়িল।ঘামিতে ঘামিতে পথশ্রাস্ত 
1 ৮৮৮১১) £। কাতর ব্রাঙ্ণ মাঠ ছাড়াইয়া একটা 
জী বাজারে উপস্থিত হইল। সেখানে সে 
একটা মগ্নরার দোকানে বপিয়া গল্প 
জমাইয়! তুলিল। বেলা হইল দেখিয়া 
নর মরা! বলিল, প্দাদাঠাকুর, আমি স্বান 
| করিয়া আসি।” এই বলিয়া সে অদূরে 
রত নদীর ঘাটে নান করিতে গেল। তাহার 
| নী এক অরবরক্ পুত্র দোকানে রহিল। 

্রাঙ্গণ উপাটপ্‌ সন্দেশ থাইতে লাগিল। ময়রা চলিয়া গেলে ত্রাঙ্দণ থালা হইতে 
টপাটপ সন্দেশ খাইতে আরম্ভ করিল। ময়রার ছেলে বলিল, “কর কি ঠাকুর ?” 
্রাহ্মণ বলিল, “তুই ছেলেমানুষ, জানিস না। তোর বাপকে জিজ্ঞাসা করিয়া আয়।” সে 
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জিজ্ঞাসা করিল, ভব বারে নি ব্রাহ্মণ বলিল, "আমার নাম 
কাক।” ময়রার ছেলে বাঁপকে বলিতে গেল, এই অবসরে ব্রাহ্মণ তাহার বাক্স হইতে 
একটা! তোড়া তুলিয়া কোমরে গুঁ'জিয়! চলিয়া গেল। তোড়ায় ময়রার যথাসর্বস্ব-_এক 
শত টাকা! ছিল। কাকে সন্দেশ খাইতেছে শুনিয়া! ময়রা ছেলেকে বলিল, পএমন বোক! ত 
দেখিনি ! যা, যাইয়! কাক তাড়াইয়া দিগে।” কাক তাড়াইতে আসিয়া ময়রার ছেলে 
দেখিল, ব্রাহ্মণ চলিয়া গিয়াছে! 

এ দিকে ব্রাহ্মণ তোড়া হইতে টাকা ঢালিয়া কৌচার কাপিড়ে+বাধিয়া চলিতে লাগিল। 
ক্রমে বাজার ছাড়াইয়া, গ্রীম ছাড়াইয়া সে' একটা বনে উপস্থিত হইল। অন্ধকার বন; সে 
বনে জনমানব নাই। ব্রাহ্মণ বনের পথ দিয়া চলিতে লাগিল। সহসা একটা বন্য শূকর সেই 
পথে আদিল। ভীত ব্রাহ্মণ একটা বড় গাছের আড়ালে ফ্রাড়াইল। কিন্তু শুকরটা তাহাকে . 
দেখিতে পাইয়! তাড়া করিয়া গেল। শৃকরটা যেমন গাছ ঘুরিয়া আসিবে, ব্রাহ্মণ অমনই ' 
ঘুরিয়া আসিয়া তাহার লেজ ধরিল। ত্রাক্ষণ বুঝিল, লেজটা! ছাড়িলেই তাহার নিশ্চিত 
মরণ ; কাজেই সে শক্ত করিয়া শূকরের লেজ ধরিল। তখন সেই গাছটার চারি দিকে 
শৃকরও ঘুরিতে লাগিল, ব্রাহ্মণও ঘুরিতে লাগিল । 

শৃকরের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে ব্রাহ্মণের কাপড় হইতে কয়টা টাকা পড়িয়া গেল। কিছু 
ক্ষণ এইবূপে ঘুরিতে ঘুরিতে পথে ঘোড়ার পদশব শুনিয়া ত্রাঙ্ষণ সেই দিকে ফিরিয়া! চীহিল। 
এক জন সিপাহী ঘোড়ায় চড়িয়া সেই স্থান দিয়৷ যাইতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া সে ঘোড়া 
থামাইয়া ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞানা করিল, “ঠাকুর, এ কি?” ব্রাঙ্গণ বলিল, প্তাহা গুনিয়! 
তোমার কি হইবে ?” সিপাহী বলিল, "্বলই না!” ছুষ্বুদধি ব্রাহ্মণের মাথায় একটা ফন্দী 
আসিল, সে বলিল, “সিপাহী ! এই শুকরট। প্রতি রাত্রে এই গাছতলায় শুইয়া থাকে । আমি 
' সকালে আসিয়া এমনই ক্রিয়া ইহার লেজ ধরিয়া! ঘুরি, আর শৃকরটা টাকা বমন করে। 
এইরূপে প্রতিদিন ১৫০২টাকা পাই। আজ ১০২ টাকা পাইয্মাছ্ি, সন্ধ্যার মধ্যে আরও 
৫০১ টাকা পাইব ।” সিপাহী বিস্মিত হইয়া বলিল, "সত্য নাকি ?” যে কয়টা টাকা কাপড় 
হইতে পড়িয়া গিয়াছিল, সেই কয়টা দেখাইয়া ব্রাহ্মণ বলিল, প্ী দেখ। আর টাকা আমি 
কুড়াইস়া৷ কাপড়ে বাধিয়াছি।” সিপাহী বলিল, "তুমি আমার ঘোড়াটা লও) আমাকে 
পৃকরটা দাও। . এখন হইতে প্রত্যহ আমিই শুকরের লেজ ধরিয়া ঘুরিব।” ব্রাহ্মণ ভাবিল, 
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সে এক কথায় লক্মত হইলে নিপাহীর মনে অবিশ্বাস জন্সিতে পারে ।- লেক্বৃরিম অসম্মতি 
জানাইয়া বলিল, "দোহাই তোমার ! তাহা! আমি পারিব না। আমার শুভশৃকর আমি 
ছাড়িব না।” সিপাহী বলিল, “তুমি যে এক শত টাকা পাইয়াছ, তাহা! লইয়া যাও। আর 
আমার ঘোড়াটা লও ।* ব্রাহ্মণ পুনরায় বলিল, “না, তাহা হইবে না।* তখন সিপাহী 
বলিল, "এ বনে তুমি ও আমি ছাড়া অন্ত কেহ নাই। তুমি দুর্বল; আমার সহিত জোরে 
পারিবে না। আমি যদি তোমাকে খুন করি, কে দেখিবে? এখনও সম্মত হও |” 
“ সিপাহী তাহার তীক্ষধার তরবারি বাহির করিল। ব্রাহ্মণ মনে মনে হাসিল। মুখে একান্ত 
ছুঃখের ভাব দেখাইয়া সে বলিল, “কি করি বল! তোমার সহিত ত আর জোরে পারিব 
না! প্রীণ যাইবার অপেক্ষা শৃকরটা যাওয়া! তাল। তুমি আসিয়৷ শক্ত করিয়া শৃকরের 
লেজ ধর।” তখন একটা গাছের ডালে ঘোড়ার লাগামটা বাধাইয়৷ সিপাহী আসিয়৷ 
পৃকরের লেজ ধরিয়া ঘুরিতে লাগিল। তাহার পশ্চাতে ঘুরিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষিপ্রহন্তে মাটা 
হইতে টাকা কয়টা! কুড়াইয়া৷ কাপড়ে বাধিল) তাহার পর সিপাহীর ঘোড়ায় চড়িয়া 
চলিয়া গেল। 

ঘোড়ায় চড়িয়। ব্রাহ্মণ যখন বন ছাড়াইয়া চলিয়া! গেল, তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে। 
কিছু দূর যাইয়া ব্রাঙ্গণ এক গ্রামে উপস্থিত হইল। রাত্রি হইল দেখিয়া! ব্রাহ্মণ এক 
গৃহস্থের গৃহে অতিথি হইল। বাটার কর্তা! ব্রাহ্মণ অতিথিকে খুব আদর যত্ধ করিলেন। 
তাহার এক জন চাকর বাহিরের একখান! চাল! ঘরে ঘোড়াটি বাধিয়! ঘাস দিয়া গেল। 
রাত্রিতে আহারের পর ব্রাহ্মণ বাহিরের একটা ঘরে শয়ন করিল। 

বাটার সকলে যখন ুমাইয়া পড়িল, তখন ব্রাহ্গণ ধীরে ধীরে শঘ্যাত্যাগ করিয়া বাহি- 
রের চাল! ঘরে-_যেথায় ঘোড়া বাধা ছিল, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। কাপড় হইতে 
টাকাগুল! খুলিয়৷ ব্রাহ্মণ সেই এক শত টাকা ঘোড়ার ঘাস চাপা দিয় রাখিয়া! গেল। টাক! 
রাখিয়া ঘরে ফিরিয়া ব্রাহ্মণ শয়ন করিল! সেসার! রাত্রি ঘুমাইল না। প্রভাতে যখন 
বুঝিতে পারিল, বাড়ীর সকলে উঠিয়াছে, তখন তাড়াতাড়ি সেই চালাঘরে গিয়া ঘোড়ার 
ঘাস বাছিতে আরম্ভ করিল। বাটার কর্তা সকালে বাহিরে আসিয়া অতিথিকে ঘরে 
দেখিতে না পাইয়া হু'কা হাতে তামাক টানিতে টানিতে সেই চালাঘরে আসিয়া! উপস্থিত 
হইজেন। ব্রা্মণকে ঘাস বাছিতে দেখিয়া! তিনি বলিলেন, “এ কি ঠাকুর ?” ব্রান্মণ উত্বর 
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করিল, প্ররটা পরি্াপ্স করিয়া দিতেছি।” কর্তা বলিলেন, "আপনি ভদ্রলোক, অতিগ্নিঃ 
ঘা পরিফার করিতেছেন ? আমার চাকরের৷ ঘর পরিষার করিবে ।” ব্রাহ্মণ 
তবুও শুনে না দেখিয়া তিনি তাহার কাছে গিয়া দেখিলেন, ব্রাহ্মণ ঘাসের মধ্য হইতে টাকা 
কুড়াইতেছে! তিনি আশ্চধ্য হইয়া বলিলেন, "এ কি ব্যাপার?” নিতান্ত ভীত ভাব 
দেখাইয়া ব্রাহ্মণ বলিল, "তা আপনি যখন দেখিয়া ফেলিয়াছেন, তখন আর লুকাইয়া ফল 
কি? প্রতি রাত্রে আমি ঘোড়াটাকে যে ঘাস খাইতে দিই, সকালে তাহার মধ্যে এক শত 
টাক পাই ।” গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করিলেন, "সত্য নাকি ?” টাক দেখাইয়া ব্রাহ্মণ বলিল, 
“এই দেখুন।” তখন গৃহস্থ ধরিয়া বসিলেন, “ঘোড়াটা আমাকে দিতে হইবে” অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়৷ ব্রাহ্মণ বলিল, "তাও কি হয়? আমার গুভ ঘোড়া আমি ছাড়িব না।” 
গৃহস্থ বলিলেন, “আপনি এ এক শত টাকা লউন, আমি আরও ছুই শত টাক। দিতেছি, 
ঘোড়াটা আমাকে দিন।” ব্রান্ষণ বলিল, প্তাহা হইবে না।” গৃহস্থ ভাবিলেন, "এ 
ঘোড়াট। থাকিলে আমি প্রভূত অর্থ লাভ করিতে পারিব। কিছু বেশী টাক দিলেই ব! 
ক্ষতি কি?” এই ভাবিয়৷ তিনি বলিলেন, "আমার জমাজমী বিক্রয় করিয়া ৫০০২ টাকা! 
দিতেছি, আপনি ঘোড়াটা দিন।” ব্রাহ্মণ বলিল, "তা, এ আপনার গ্রাম । এখানে আমি 
একক। আপনি জোর করিয়া ঘোঁড়াটা লইলেই বা আমি কি করিতে পারি ? তবে টাকা! 
দিন।” ব্রাক্ষণ ঘোড়াটা! দিতে সম্মত হইয়াছে দেখিয়া গৃহস্থ মহা আনন্দে জমাজমী বিক্রয় 
করিয়া ৫০*২ টাকা সংগ্রহ করিয়৷ আনিলেন। সেই ৫০০২ টাকা ও পুর্রের ১০*২ টাকা 
লইয়া ব্রাহ্মণ গৃহে ফিরিয়া! গেল। 

এ দ্বিকে ময়রা স্নান করিয়া আসিয়া দেখিল, ব্রাহ্মণ তাহার টাকা চুরি করিয়া লইয়া 
গিয়াছে। সে যাইয়া রাজার কাছে নালিশ করিল। সিপাহী সন্ধ্যা পধ্যস্ত শুকর 
' ঘুরাইয়া বুঝিল, ব্রাহ্মণ তাহাকে ঠকাইয়া গ্রিয়াছে। সেও যাইয় রাজার কাছে নালিশ 
করিল। গৃহস্থ পরদিন প্রভাতে দেখিল্নে, ঘোড়ার ঘাসের মধ্যে এক পয়সাও 
নাই। তখন ব্রাহ্মণের জুগ্কাচ্ুরী বুঝিতে পারিয্া তিনিও রাঁজার কাছে নালিশ 
করিলেন। .. 

- বাজার আদেশে কর্মচারীরা ব্রাহ্মণকে ধরিয়! রাজার কাছে আনিল। রাজার বিচারে 
স্থির হইল, ক্ষণ ময়রাকে তাহার ১**২ টাকা ও গৃহস্থকে তীহার ৫০৯২ টাক। ফিাইয়া 
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দিবে। গৃহস্থ সিপাহীকে তাহার ঘোড়াটি দিবেন । ব্রাক্ষণ যে সিপাহীকে শুকরের লেজ 
ধরিয়। গাছের চারি দিকে ঘুরাইয়াছিল, সেই 
সিপাহী তাহার কাণ ধরিয়া এক দিন সকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত. সেই গাছের চারি দ্বিকে 
ঘুরাইবে! তাহার পর তিন মাস ককেদ 
থাকিয়া, ব্রাঙ্গণকে পথে বসিয়া খোয়া 
ভাঙ্গিতে হইবে । 

অলস ব্রাঙ্গণের কি বিপদই ঘটিল! 
পট সে পথে বদিয়া খোয়া ভাঙ্গে, আর ভাবে, 
১৭৫3 | “হায় রে, লোককে না ঠকাইয়া যদি খাটিয় 
সে পথে বসিয়। থোয়। ভাঙ্গিতে লাগিল । থাইতাম, তাহা হইলে আমাকে আর আজ 


এ যন্ত্রণা সহিতে হইত নাঁ। আমার ছৃষ্বুদ্ধির উপধুক্ত মাজা হইল ।” 











কৰণার জয়। 
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আমাদের দেশে বীরত্বের আদর্শ খুঁজিতে হইলে, রাজপুতানায় যাইতে হয়। দেশের 
জন্ত, সম্মানের জন্ত, স্বাধীনতার জন্য রাঁজপুতগণ যেমন যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এ দ্রেশে তেমন 
আর কেহ করে নাই। আবার রাজপুতদিগের ইতিহাসে চিতোরের মহারাণ! প্রতাপ- 
সিংহের বীরত্বের তুলনা নাই । 
দিল্লীর মুসলমান বাদশাহগণ রাঁজপুতদিগকে পরাজিত করিয়া তাহাদিগের দেশ দখল 
করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাদিগের চেষ্টা প্রথমে ব্যর্থ হইয়াছিল) 
শেষে সম্রাট আকবর ছলে, বলে, কৌশলে রাজপুতদিগকে অধীন করিয়া তাহাদিগের 
* সহিত নানাবপ সম্বন্ধ স্থাপন করেন। কেবল চিতোরের মহারাণা প্রতাপসিংহকে তিনি জয় 
করিতে পারেন নাই; প্রতাঁপনিংহ রাজধানী .ত্যাগ করিয়া অনাহারে অনিদ্রায় সপরি- 
বারে বনে বনে পর্বতে পর্বতে বেড়াইয়াছিলেন, তথাপি আকবরের অধীনতা স্বীকার 
,করেন' নাই। 
' পর্বতে পর্বতে জঙ্গলে জঙ্গলে বার সন্ধান করিয়া ও তাহার সেনাদিগেকর 
সহিত যুদ্ধ করিয়া সম্রাট আকবরের সেনাগণ যখন ব্যতিব্যস্ত হুইয়া পড়িতেছিল, তখন 
ৰ্ , 
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আকবরের এক নূতন শক্র জুটিল। রঘুপতি সিংহ নামক এক জন রাজপুত কতকগুলি 
লোক লইয়া! একটি দল গঠন করিল। তাহারা সন্মুখসংগ্রামে মোগল সেনাদিগের সহিত 
পারিয়া উঠিত না বটে, কিন্তু সুবিধা পাইলেই তাহাদিগকে নানাপ্রকারে আলাতন 
করিতে ছাড়িত না। 

আকবর অনেক চেষ্টা করিয়াঁও রঘুপতিকে ধরিতে পারিলেন না। যে গ্রামে রঘু 
পতির গৃহ সে গ্রামে মোগল সেনার ঘাটি বদিল ) এক জন সৈনিক সর্বদাই রঘুপতির 
গৃহদ্ধারে বসিয়া থাকিত--ফদি কোন দিন রঘুপতি গৃহে আসে, তবে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবে। 

রঘুপতি এ সংবাদ পাইল। সে আর গৃহে আসিত না। অন্তান্ত লোকের নিকট 
বাড়ীর সকলের সংবাদ লইত ও তাহাদিগকে দিয়া আপনার সংবাদ পাঠাইত। সে 
পর্বতে পর্বতে, বনে বনে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য মোগল সেনাদের যথাসম্তব অনিষ্ট 
করিতে লাগিল। 

এমনই ভাবে ছই তিন মাস গেল। এমন সময় রঘুপতির একমাত্র পুল্রের বড় 
পীড়া হইল। 
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লোকমুখে রঘুপতি পুত্রের 'পীড়ার সংবাদ পাইল) সামাগ্ত পীড়া ছু'দিনে সারিয়া 
যাইবে। কিন্তু রঘুপতি পুত্রকে বড় ভালবাসিত-_তাহাকে দেখিতে .বড় ইচ্ছ৷ হইল। 
: রঘুপতি মনের ইচ্ছা মনেই রাখিল। 

এ দিকে রঘুপতির পুত্রের পীড়া সারিল না। সে সংবাদ পাইতে লাগিল, - পুত্র 
ক্রমেই ছুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এমনই অবস্থায় প্রায় এক মাস কাটিয়া গেল। শেষে 
রবুপতি আর স্থির থাকিতে পরিল না-_ভাবিল, “যাহা হয় হউক, আমি পুত্রকে দেখিতে 
যাইব ।” 

সেই দিন সন্ধযাকালে রঘুপতি ধীরে ধীরে আপনার গ্রামে প্রবেশ করিল। দুর 
হইতে আপনার গৃহের আলোক দেখিয়া তাহার হ্বদয় আননে পূর্ণ হই! উঠিল। | 

রঘুপতি আপনার গৃহদবারে উপনীত হইল। দ্বারেই প্রহরী বসিয়াছিল। রঘুপতিকে 


দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” - রঘুপতি উত্তর দিল, "আমি রঘুপতি। 
প্রহরী বলিল, “ভোমাকে গ্রেপ্তার করিবার হুকুম আছে” রঘুপতি বলিল, "আমি তাহা 
জানিয়াই আসিয়াছি। আমার পুত্রের বড় পীড়া) আমি একবার তাহাকে দেখিয়া 
আসিব। তুমি মায় বায বিশাল কর, আমি আদি ধা দিব" ৃ 
কেন জানি না, হী তাহাকে যাইতে 
দিল। 
 'রঘুপতি ক্রতপদে গিয়া পুত্রের গৃহে প্রবেশ 
করিল। ঘরে মিট্‌ মিট্করিয়া একটি দীপ . 
জলিতেছে, আর পীড়িত পুত্রের শিয়রে বসিয়া, 
তাহার মাত! তাহার মস্তকে হাত বুলাইতে- 
ছেন। সহস! পিতাকে দেখিয়া পুত্র উঠিয়। 
বসিল। রঘুপতি তাহাকে ক্রোড়ে লইয়! 
তাহার মুখচুম্বন করিল। 
তাহার পর পুত্রের চিকিৎসা সম্বন্ধে 
কয়টি কথা বলিয়া রঘুপতি আবার পুত্রের মুখ- 
চুম্বন করিয়া, যাইতে উদ্যত হইল। 
রঘুপতির পত্বী জিজ্ঞাসা করিলেন, "এখন 
কোথায় যাইবে ?” রঘুপতি পুত্রের মুখচুম্খন করিল। 
বঘুপতি বলিল, পপ্রহরীকে বলিয়া আসিগাছি যে, পুত্রকে দেখিয়া যাইয়! ধর! দিব। 
আমি ধরা দিতে যাইতেছি।” 
রঘুপতির পত্তী বলিলেন, "তুমি পশ্চাতের ছ্বার দিয়া চলিয়। যাও। ইত 
হইবে? প্রহরীর নিকট ধরা দিলে, তোমাকে নিশ্চয়ই হত্যা করিবে ।” 
রঘুপতি স্থিরম্বরে উত্তর করিল,__“রাজপুত কখনও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে ন1। - মৃত্যুতে 
*এত ভয় থাকিলে, দেশের স্বাধীনতার জন্য এত যুদ্ধ করিতে যাইতাম না। আমি প্রতিজ্ঞ 
রক্ষা করিব।» | 
_ বঘুপতি চলিয়া গেল।, রঘুপতির পরী অঞ্চলে চক্ষের জল মুছিলেন। 





২৪ আহাছে গল। 


পতি আসিয়া দেখিল, প্রহরী কাদিতেছে। কী 
“আমি আসিম্বাছি, আমাকে ধর 1” ৃ 

প্রহরী মুখ তুলিল--বলিল, “পলাঁও ! পলাও! আমারও পুত্র আছে। আমিও গৃহে 
ভিত এই ছয় মাস এখানে আসিম্নাছি। সন্তানের জন্ত পিতার মন কিব্ূপ 
ব্যাকুল হয়, আমি তাহ! জানি। আমি তোমাকে ধরিব না, পলা ও ।” রন. 
_. প্রহরীর কথ গুনিবা ধঘুপতির নয়ন অশ্রপুর্ণ হইয়া উঠিল। কম্পিতকণ্ঠে সে বলিল, 
“তুমি আমাকে লৌহ-শৃঙ্খলে বন্দী করিলে ন| বটে, কিন্তু স্সেহে বন্দী করিলে । তোমার 
এ করুণার খণ কখনও ভুলিতে পারিব না। যদি কখনও আবশ্বাক হয়, তবে এ রাজ- 
গুতকে ম্বরণ করিও ।” 

সেই সন্ধ্যার অন্ধকারে রঘুপতি অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 

তখন পাহারা বদলের সময়। অপর প্রহরী আসিয়া নিকটেই দ্াড়াইয়াছিল, অন্ধকারে 
রঘুপতি ব৷ প্রহরী কেহই তাহাকে লক্ষ্য করে নাই। | 
.. সে ঘাটিতে ফিরিয়া অধ্যক্ষকে সকল কথা বলিয়া দ্রিল। কর্তব্যে অবহেলার জন্য প্রহরী 
বন্দী হইল। সকলে আশঙ্ক! করিতে লাগিল যে, প্রহরীর প্রাণদণ্ড হইবে। 

[৪] 

প্রহরী বন্দী হইয়াছে শুনিয়া রঘুপতি আপনি মোগল সেনার ঘাটিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সে বলিল, "আমি রঘুপতি সিংহ । আমাকে না 
ধরাতেই প্রহরী বন্দী হইয়াছে ; আমি ধরা দিতে আসিয়াছি, আমাকে বন্দী করিয়া প্রহ 
বীকে ক্ষম। করুন|” | 

তাহাকে বন্দী করিয়! অধ্যক্ষ বলিলেন, প্রহরী নির্বোধ, তাই সেদিন সে তোমাকে না: 
ধরিয়া ছাড়িয়া দিয়াছিল; আর তুমি তাহার অপেক্ষাও নির্বোধ, তাই তুমি আজ শক্রু- 
শিবিরে ধর| দিতে আসিয়াছ। তাহার অপরাধের জন্ত প্রহরী ত শাস্তি পাইবেই, অধিকস্ত 
তুমিও দণ্ড পাইবে।” 

রঘুপতি হাসিমুখে কারাগৃহে গেল। ূ 

ইহার পর রঘুপতি ও প্রহরীর বিচার হইল; বিচারে উভয়েরই প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। 


করুণার হয ২ 
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1 : র রে বৃ ৫ রা 2 ক ঃ 

নিন ভাঁহমার আও বধ, লেই দিন প্রভাতে অধর আবেশে হুই জান 
করিয়া গ্রহরী রঘৃপতিকে ও সেই প্রহরীকে শিবিরের সম্মুখে খোলা মন্নদানে আনিয়া দাড় 
করাইল। সেনাগণ সেই বধ্যতৃমি ধিরিয়! দড়াইল, তাহীদের কাহারও মুখে হাসি নাই। 
প্রহরীর মুখ বিবর্ণ, রঘুপতি স্থির । 

সকলে নিয়মিত স্থানে দাঁড়াইলে, ভেরী বাজিয়া উঠিল তাহার পর রণবাগ্ বাছছিব। 
কাল পোষাকে সজ্জিত হইয়া, সেনাধ্যক্ষ বধ্যভূমিতে প্রবেশ করিলেন। তাহার সুদীর্ঘ 
পোষাক যাহাতে ভূমিতে ন! লুটায়, সেই জন্ত ভৃত্য তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে পোষাক ধরিয়া 
আসিতেছিল। সৈনিকগণ তরবারি তুলিয়া অধ্যক্ষকে সেলাম করিল। 

সেনাগণকে সম্বোধন করিয়! অধ্যক্ষ বলিলেন, “সেনাগণ, তোমরা বাদশাহের কার্ধ্য 
ক্রিয়া থাক। যে তাহার লুণ খাইয়া! নিমকহারামি করে, তাহার কি শাস্তি?” 
. পার্থ কাজি দীড়াইয়! ছিলেন, তিনি বলিলেন, প্প্রাণদণ্ড।» 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “প্রাণদণ্ডই তাহার উপযুক্ত দণ্ড । এই প্রহরী শক্রকে হাতে পাই 
ছাড়িয়া দিয়াছে। এখানে আমিই ভারতসআাট, দিশ্ীশ্বর আকবর শাহের প্রতিনিধি । 
আমার আদেশে আজ প্রহরীর মাথা কাটা যাইবে । ইহার ম্বপক্ষে তোমাদের কাহারও 
কিছু বলিবার আছে?” 

কেছ কোন কথা কহিল না) সকলে নততৃষ্টি হইয়া রহিল। এক জন ঘাতুক যাইয়! 
প্রহরীর পশ্চাতে দড়াইল। প্রহরী কাপিতে লাগিল। 

তাহার পর অধ্যক্ষ বলিলেন, “এ দেশ ভারতসম্রাট আকবর শাহের ; যে তাহার অধি- 
কার অস্বীকার করে, তাহার সেনাদিগের সহিত যুদ্ধ করে, তাহার দেশমধ্যে ডাকাইতি 
' করে, সে অপরাধীর উপযুক্ত দণ্ড কি?” 

কাজি কহিলেন, «প্রাণদণ্ড।” 

অধ্যক্ষ কহিলেন, প্প্রাণদণ্ই তাহার উপর দও। রঘুপতি সেই সকল অপরাধে 
অপরাধী । এখানে আমি ভারতসম্রাট, দিল্লীশ্বর আকবর শাহের প্রতিনিধি। আমার 
আদেশে আজ রঘুপতি সিংহের মাথা কাটা যাইবে । ইহার সপক্ষে তোমাদের কাহারও 
কিছু বলিবার আছে ?” 
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কেহ কোন কথা কহিল না। লি ই এরি হর! 
রশুপতি স্থির 

আবার রণৰাস্ত বাজিয়া উঠিল। রন ডি অন্ত. াতুকছয় 
তরবারি তুলিল; নবোদিত ্ুর্য্যের আলোকে তাহাদের তরবারি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে 
লাগিল। 

[৬] 

এমন সময় দুরে অশ্বক্ষুরোখিত শব শ্রুত হইল। সকলে না সবিদ্রে াহিক্বা দেখিল, 
এক জন অশ্বারোহী ঝড়বেগে অশ্ব চুটাইয়া সেই দিকে আসিতেছে। দূরে অশ্বীরোহীকে 
চেনা যাইতেছে না, কিন্ত দেখা যাইতেছে, তাহার উীষে রত্বরাজি রৰিকরে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
জলিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহী সেইখানে আসিয়া উপনীত হইলেন। অশ্ব বধ্তূমিতে 
প্রধেশ করিতে না করিতে, আরোহী লাফাইয়া পড়িলেন। সকলে দেখিল-_আকবর শাহ। 
“র্নাগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। অস্থ বহুদূর হইতে ঝড়বেগেঞ্চমাসিয়াছিল। ভূমিতলে 
পতিত হইয়া, ছুইবার কাতরভাবে চীৎকার করিয়া অশ্ব প্রাণত্যাগ করিল। 
.. আকবর শাহ ঘাতুকত্বয়কে সরিয়া যাইতে আজ্ঞা করিলেন ;--তাহারা সবিয়া গেল। 
তখন প্রহরীকে সম্বোধন করিয়! তিনি বলিলেন, “তোমার ভয় নাই, আমি. মান্য দেখিয়া 
সৈনিক করি ! যাহার ন্নেহ, মমতা, দয়া নাই, সে মানুষ নহে, রাক্ষস। যে মানুষ নহে, 
সে ভাল সৈনিক হইতে পারে না । দয়াই সৈনিকের প্রধান ধর্ম । তোমার দলের সকলে 
তোমাকে ভালবাসে ! তাহারাই আমার নিকট তোমার সকল কথ জানাইয়াছে। আমি 
তোমাকে ক্ষম। করিলাম। তোমার চাকরী বাহাল রহিল।” 

আনন্দে প্রহরী আর কথা কহিতে পারিল না। সে ভূমিতলে পড়িয়া বাঁদশাহের মণি- 
মুক্তাথচিত পাদুকা! চুম্বন করিল। 

তখন .রঘুপতিকে সম্বোধন করিয়া বাদশাহ বলিলেন, “রাজপুত, মি প্রক্কত বীর। 
আঁকবর শাহ বীরত্বের আদর করিতে জানেন। আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । যদি 
আমার সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে দস্থাদল গঠিত না করিয়া গ্রতাপসিংহের 
সেনাদলে প্রবেশ করিও ।” | 


করুণার জয়। হত 





এল দলিত ললিত পপ পি লি পীর 


এ রুপতি ভূমিতলে না পাতি বলিল, প্বাদশাহ, আজ আপনারই জঙ্ন হইল। আপ আঁপ- 
নার মত উদারহ্ৃদয়্ শক্রর বিরুদ্ধে আর আমি অস্ত্রধীরণ করিব না। আপনার সেনাদল 





প্রহ্রী বাঁদশীহের পাদুকা চুম্বন করিল। 
আমাকে পরাভৃত করিতে পারে নাই; আপনার করুণা আমাকে জয় করিল। সাব 


আপনার করণার়ই অয় হইল! 


.. কারাগার 





বলবন্ত মিৎ। 


[১] 


বলবন্ত সিং বড় সাহমী লোক। সে অনেক দিন রাজার সেনাদলে কার্ধ্য কর্সিয়াছিল। 
বলরস্ত সিং অনেক যুদ্ধে অত্যন্ত মাহস ও বীরত্ব দেখাইয়াছিল,--এমন কি, একবার: একটা 
ুদ্ধে গুরুতর আঘাত পাইয়া! তাহার প্রাণসংশয় হইয়াছিল) অনেক কষ্টে বলবস্ত সে যাত্রা 
রক্ষা াঁইয়াছিল । তাহার সাহম ও বীরত্ব দেখিয়া রাজ। তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ঠ হইয়া- 
ছিলেন ও তাহাকে অনেক পুরস্কার দিয়াছিলেন। 

অনেক দিন কার্ধ্য করিয়া বৃদ্ধ বয়সে বলবস্ত কাঁধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করে।. তাহার 
আর কেহই ছিল ন1। কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। বলবস্ত দেশত্রমণে বাহির 
হইল। টাকাকড়ি বলবস্তের বড় ছিল না, যখন যাহা পাইত তাহাই দরিদ্রদিগকে দান 
করিত। কাহারও দুঃখ দেখিলে তাহার বড় কষ্ট হইত; আপনার সর্ধন্থ দিয়াও সে পরের 
ছুখমোচন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত ছিল। সেই জন্য বলবস্ত অনেক দিন চাঁকরী বরিয়াও, 
কিছু জমাইতে পারে নাই। | 

একটা থলিতে খানকতক চাপটা অর্থাৎ টা ও একটা বোতলে কিছু জল লইয্বা বল- 
বত দেশত্রমণে বাহির হইল। 

ক্রমে ক্রমে বলবস্ত কত গ্রাম, কত নদী, কত মাঠ, পার হইয়া গেল। নানা দেশ দেখিয়া ' 
বলবস্ত কতই আনন্দিত হইল! 

এক দিন অনেক দুর পথ ভ্রমণ করিয়া জানত হয়া বলবস্ত একটা বরণী কাছে আদিরা 


ববলবস্ত সিং.।: ই 
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উপস্থিত: হইল । বলবপ্ত সাবিল, পেখানে বসিয়া একখান! চাপাটা খাইয়া ঝরণার জল পান 
করিবে; কিন্তু বলবস্ত চাহিয়! দেখে, ঝরণাঁর পার্থেই একখানা পাথরের উপর এক জন শীর্ণ- 
কা বৃদ্ধ বসিয়া আছে। বলবন্তকে দেখিয়! বৃদ্ধ বলিল, "আমি ক্ষুধায় বড় কষ্ট পাইতেছি 
আমাকে কিছু থাইতে দাও ।” আপনার থলি খুলিয়া বলবস্তু সব চাপাটাগুলি সেই বৃদ্ধকে 
দিয়া আপনি ঝরণার জল পান করিল। তাহার পর বলবস্ত আবার পথ চলিতে লাগিল 

কিছু দূর যাইয়া বলবস্ত একট! বড় মাঠের মধ্যে উপস্থিত হ্‌ইলু 1 তথন বেলা হ্িপ্র- 
হর,_রৌদ্র ঝা! ঝাঁ করিতেছে। বলবস্ত ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাতর হুইয়! পড়িয়াছিল 
মাঠের মধ্যে একটা বড় গাছ দেখিরা বলবস্ত ভাবিল, সেই গাছতলায় যাইয়া বোতল 
হুইতে জলপান করিবে । কিন্তু তত দূর যাইতে না যাইতেই বলবন্ত দেখিল, মাঠের মধ্যে 
এক জন বৃদ্ধ বসিয়া আছে। সে বলিল, “আমি জলতৃষ্তায় মরিতেছি) আমাকে একটু 
জল দিতে পার 1” বলবন্ত দ্বিরুক্তি না করিয়া থলি হুইতে জলের বোতলটি বাহির করিয়। 
বৃদ্ধকে দিল। 

বলবস্ত যখন সেই বৃক্ষের তলে গিয়া উপস্থিত হইল, তখন সে ক্ষুধায় ও রা 
নিতান্তই কাতর। সে সেই বৃক্ষতলে শয়ন করিল) ভাঁবিল,_-এখনই রাত্রি হইবে, আর 
ত পথ চলিতে পারি না, এখন আমি কি করি? 

সেই গাছতলায় বিয়া বলবন্ত এইরূপ ভাবিতেছে, এমন সময় সেই ছই জন বৃদ্ধ 
আসিয়া তাহার সম্মুখে দ্ীড়াইল। প্রথম বৃদ্ধ বলবস্তকে বলিল, "তুমি ক্ষুধিতকে 
আহার দিয়াছ, তুমি কি চাহ বল?” 

বলবস্ত বলিল, “আমি কোন পুরস্কারের লোভে ইথিরুে আহার দিই নাই। আমি 
কোন পুরস্কার চাহি না ৮ 
* বৃদ্ধ বলিল, "তাহা হইবে না। তোমাকে কিছু লইতেই হইবে 1” 

বলবস্ত বলিল, প্যদি নিতান্তই কিছু দিবে, বে আমাকে একটা! হু'কা ও একট! 
কলিকা দাও। আমি আপনিই ধূমপান করি, বা আর কাহাকেও দিই, সে কলিকার 
সাজ। তামাক যেন কখনও ন৷ ফুরায় 1» 
" বৃদ্ধ বলবস্তকে একটা ছু'কা ও একটা কলিকা দিয়া চলিয়া গেল । 

তখন দ্বিতীয় বৃদ্ধ বলিল, "তুমি তৃষ্ণার্তকে জল দিয়াছ, তুমি কি চাহ বল?” 
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নত বলি, "আমি পুর্কারের বোডে তৃষার্তকে জ জল ল দিই নাই। আমি ৫ কোন 
র চাহি না” পু 
:: বুদ্ধ বলিল, “তাহা হইবে না। হানে লি ভদ্র 
বলবন্ত বলিল, “যদি নিতান্তহু কিছু দিবে, তবে আমাকে এমন একটা থলি দাও, 
বাহাতে আমি ভ্রব্যা্দি পুরিয়া সহজে লইয়া! যাইতে পারি ।৮ 
: বৃদ্ধ বলবস্তকে একটা থলি দিয় বপিল, "এই থলি লও। যখন এই থলিতে তোমার 
রি পুরিবার দরকার হইবে, তখন বলিও-_ 
পোল তবে থলি, 
আমি যা বলি, 
যাক্‌ তোমার পেটে 
মুখ যাক এটে।” 
এই বলিয়া! তুমি যে জিনিসের নাম করিবে, তাহাই থলিতে যাইবে । তাহার পর 
তুমি স্বচ্ছন্দে থলিটা স্বন্ধে ফেলিয়া লইয়া যাইতে পারিবে ।” এই বলিয়া বৃদ্ধ চলিয়া গেল। 
বলবস্ত উঠিম্না নিকটস্থ সহরে গেল। সেখানে এক পাস্থশালায় রাত্রি কাটাইয়া, 
. সকালে থলি ঘাড়ে লইয়া বলবস্ত সহর দেখিতে বাহির হইল। সে যখন বাজারে 
উপস্থিত হইল, তখন চারি দিক হইতে দোকানদারগণ তাহাকে খরিদ্দার ভাবিয়া, “আমার 
দৌকানে আস্ুন,৮ “এখানে ভাল জিনিস,” “এ দোকানে ভাল জুতা,৮ "এ দৌকানে ভাল 
লাঠি,” এমনই.করিয় চেঁচাইতে লাগিল। তাহাদের চীৎকারে বলবস্ত বড়ই বিরক্ত হইয়। 
উঠিল।: সে বলিল, 
“খোল তবে থলি, 
আমি যা বলি, 
যাক তোমার পেটে ? 
মুখ যাক এ'টে। 
এই সব দোকানদার যাক্‌ তোমার. পেটে ।» টু 
বলবস্ত এই কথা বলিতে না বলিতে দোকানদারগণ তাহার থলির মধ্যে গেল) থলি 
মুখ বন্ধ হইয়া গেল। তখন বলবস্ত থলিট। লইয়া সহর দেখিতে চলিল। 
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০০৪০2887525 82777755457 


রঃ এদিকে খলির মধ্যে বন্ধ হইয়া, দোকানদারেরা বড় কাদিতে লাগিল। তাহাদের 
কানা শুনিয়া দয়ালু বলবস্ত থলি খুলিয়া তাহাদের বাহির করিয়া দিন। দেখিয়া 0 
সব লোক একেবারে আশ্চর্ধ্য হইয়া গেল। 

ক্রমে ক্রমে এ কথা রাজার কাণে উঠিল। ” 
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- সে স্থানের রাজার বাড়ীতে ভূতের বড়ই উপদ্রব হইয়াছিল॥ ক্রমে ভূতের উপদ্রব 
এমনই বাড়িয়া উঠিগ্লাছিল যে, রাজা সে রাজবাড়ী ছাড়িয়া* আসিয়া নৃতন একটা বাড়ী 
তৈয়ার করাইয়া, তাহাতে বাদ করিতেছিলেন। এখন বলবস্তের কথা শুনিয়া রাজা 
ভাবিলেন,_-এ লোকটা ত ক্ষমতাবান দেখিতেছি; এখন দেখা যাউক, এ যদি ভূত 
তাঁড়াইবার কোন উপায় করিতে পারে । রাজ এ কথা মন্ত্রীকে বলিলে, মন্ত্রী বলিলেন, 
*্দেখা যাউক,__তাহাতে ক্ষতি কি !” রাজ বলবস্তকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। রাজার তলব 
পাইয়া বলবস্ত রাজবাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইল। 

সকল কথা শুনিয়া বলবস্ত বলিল, “আচ্ছা,_আমি চেষ্টা করিয়া দেখি যদি ভূত 
তাড়াইতে পারি।” মনে মনে বলবস্ত ভ ভাবিল,দেখাই যাউক না ব্যাপারখানা কি! 

অন্ততঃ ভূত দেখাও ত হুইবে। . . 

"মার পু লে হা ও লেই বনি হা বর পুরাতন রাজবাড়ীতে প্রবেশ 
করিল। প্রকাণ্ড রাড়ী_কত দিন সে বাড়ীতে কেহ যায় নাই! এখন মেজেয় ধুলা 
জমিয়াছে; জানালায় মাকড়সা জাল পাতিয়াছে, কড়িতে ঝুল ঝুলিতেছে, ঘরের কার্ণিসে 
চড়াই পাখী বাসা বাঁধিয়াছে। পড়োবাড়ী যেমন হয়, সে বাড়ী তেমনই হইয়াছে। 

.এ-ঘর ও ঘর ঘুরিয়া' বলবস্ত একটা বড় ঘরে যাইয়া উপস্থিত হইল। সেখানে একখান! 
“বড় খাট ছিল। ধুলা ঝাড়িয়া! বলবস্ত সেই খাটে বসিল। 

ক্রমে রাত্রি হইল। চারি দিকে অন্ধকার, কেবল সেই ঘরে বলবস্তের লষ্ঠনের আলে! 
মিটু মিট করিয়া জলিতে লাগিল। একাকী বসিয়া বসিয়া বলবস্তের ঘুম আসিতে 
,লাগিল। এমন সময় সহসা! ঘরের দ্বার খোলার শবে বলবস্ত চমকিয়া উঠিল। 
একট প্রকাণ্ড কদাকার ভূত আসিয়া, চেঁচাইয়া বলিল, "তুমি কে? এখানে আসিয়াছ 
কেন?” 


বলবস্ত স্থিরভাবে ' বলিল, 
“আমি এক জন সৈনিক) 
বেড়াইতে বেড়াইতে এখানে 
আসিয়াছি।* 
ভূত বলিল, "এখানে কোনও 
মানুষ আসিলে, সে আর ফিরিয়া 
যাইতে পারে না) আমরা 
/, তাহাকে মারিষ্কা ফেলি। আজ 
£) তোমাকে মারিয়া ফেলিব।” 
বলবস্ত বলিল, ণ্যদি মাঁরি- 
. তেই হয়, মার) কিন্তু আমার 
একটা কথ! আছে ;__আমি এই 
% এক ছিলিম তামাক খাইয়া লই, 
তাহার পর আমাকে মারিও |» 
ভূত বলিল, “আচ্ছা! ।” 
বলবস্ত হু'কা.টানিতে লাগিল। 
ভূত দেখে, বলবস্ত যতই 
হুক! টানে, ছিলিম আর শেষ 
হয় না! ভূত আশ্চর্য্য হইল) 
বলিল, “অত দেরী করিলে 
চলিবে না।” | 
বলবন্ত ঘলিল, "বাঃ! এই 
তুমি বলিলে, আমাকে তামাক 
ছিলিম শেষ করা পধ্যস্ত সময়, 
দিবে, আবার এখন এই কথা 
ভূত বলিল, “দেখি, আঁমাকে একবার হ' কাঁটা দাও ।" বলিতেছ 1” 
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ও ভুত লজ্জিত হইলণ।, |. 
বলবস্ত আবার তামাক টানিতে লাগিল। 
বসিয়া বসিয়৷ বিরক্ত হুইয়। ভূত বলিল, “দেখি, আমাকে একবার হু'কাটা দাও ।” 
হু'কা লইয়া ভূত টানিতে লাগিল। “ধূমে ধুমে ঘর পূর্ণ হইয়া গেল) কিন্তু ছিলিম 
আর শেষ হয় না! শেষকালে ভূত আর সকল ভূতকে ডাকিল। দেখিতে দেখিতে 
এক পাল ভূত আসিয়! উপস্থিত হইল ! 
প্রথম ভূত আর সকল ভূতকে সব কথা বলিল। তখন বলবাস্তের ছ'কা লইয়! সকলেই 
টানিতে লাগিল& ধূমে ঘর অন্ধকার হইয়া গেল) কিন্তু তামাকের ছিলিম পুড়িয়া শেষ 
হইল না! . 
শেষকালে একটা ভূত বলিল, “আচ্ছা যাও, তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম; কিন্ত আর 
কখনও এখানে আসিও না।» 
বলবস্ত বলিল, “আচ্ছা, তোমরা এ বাড়ী ছাড়িয়। চলিয়! যাও না] কেন 1” 
ভূত বলিল, “না, তাহা! হইবে না। এই রাজার পিতা বড় অত্যাচারী ছিলেন, তিনি 
লোকের উপর অত্যাচার করিয়া! অনেক অর্থ জমাইয়াছিলেন ; সেই অর্থ এই বাড়ীর, 
একটা ঘরে পোতা৷ আছে। রাজার প্রেতাত্বা প্রতিদিন সেই অর্থ দেখিতে আসে, 
আমরা তাহার সঙ্গে আসি। সে অর্থ এখানে থাকিতে আমরা যাইব ন11” 
বলবস্ত বলিল,-_ 


“খোল তবে থলি, 
আমি যা বলি, 
যাক তোমার পেটে ; 
মুখ যাক এটে। 
ও নী ভূতগুলো! যাক্‌*তোমার পেটে । 
বলিতে না বলিতে যত ভূত সেই থলির মধ্যে গেল ) থলির মুখ বন্ধ হইয়া গেল। 
থলির মধ্যে যাইয়া ভূতগুল1 কাদিতে লাগিল; এত গোলমাল হইল যে, সহরে 
ডাকাইত পড়িয়াছে ভাবিয়। রাজার সৈম্তগণ আসিয়া উপস্থিত হইল। রা 
বলবস্ত ভূতদিগকে বলিল, প্যদি তোমরা সেই সব অর্থ এখানে আনিয়া দাও, এবং 


৩০ , আধাটে গল্প । 
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১০০১৩ আাপাপািসাসাাপিস আপাত ১এএ ৮ পপি ই 


এ বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যাও, তবে আমি তোমাদের, ছাড়িয়া দিব)-_নহিলে কখনও 


ছাড়িব না ।” 
.. ভুতেরা স্বীকৃত হইল। 


তখন বলবস্ত একটা শুচ লইয়া 
থলিতে একটা ছিদ্র করিয়া বলিল, 
“এক জন বাহির হইয়া আগে সেই 
অর্থ আন।” | 

ছিত্র দিয়। একটা ভূত বাহির 
হইয়া গেল ও রাশি রাশি অর্থ 
আনিল। 

তাহার পর বলবস্ত থলির মুখ 
খুলিয়। থলিটা ঝাঁড়িল; আর চাম- 
চিকার স্যার আকার একপাল ভূত 
পলাইয়া গেল। 
_ বলবস্ত ঘুমাইতে লাগিল। 

ধা ক ক 

সকালে উঠিয়া বলবস্ত রাজার 
রি কাছে গেল ও সব কথা বলিল। 

রা! বলবস্তকে সেই সকল অর্থ 
লইয়া! সেই সহরে বাঁস বরিতে অজ্জ- 
রোধ করিলেন। বলবস্ত সে অর্থ' 
নি রি লইল না। সে রাজাকে বলিল, 

০ তি ৬ 5৫? “আপনি এ অর্থ দরিদ্রদিগকে দান 
- করুন। | 

চামচিকার ম্যায় আকার এক পাল ভূত পলাইয়া গেল। রান্গ! তাহাই করিলেন। 
ইহার পর বলবস্ত আবার পূর্বের মত দেশ ভ্রমণে বাহির হইল। 
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উল্টা রাজার দেশ। 


এক দেশে এক সওদাগর ছিলেন। সওদাগর বাণিজ্য করিয়া অনেক ধন সম্পত্তি 
করিয়াছিলেন । সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যের কিছু জানিতেন না । মরিবার সময় সওদাগর 
পুত্রকে বাবসায় সম্বপ্ধে নানা উপদেশ দিয়! গেলেন,_-আর বলিয়া গেলেন-_-“্যে দেশেই” 
বাণিজ্য করিতে যাও, উপ্টা রাজার দেশে যাইও না ; সেখানে বিচারাদি সকলই উল্টা ।” 

পিতার মৃত্থ্যর পর সওদাগর-পুত্র মনে ভাবিলেন,__"এত দেশ থাকিতে পিতা উল্টা 
রাজার দেশেই যাইতে বারণ করিলেন কেন? উপ্টা রাজার দেশ ! নামটাও বেশ মজার! 
আমি সেখানে যাইব ।” 

চারখানি তরণীতে পণাদ্রধ্য সাঁজাইয়৷ সওদাগর-পুত্র উল্টা রাজার দেশের উদ্দেশে 
যাত্র। করিলেন। 

কত দেশের মধ্য দিয়া, কত বড় নদী, কত ছোট নদী ছাড়াইয়া, সাগর, "পুত্রের 
জাহাজ উল্টা রাজার দেশে প্রবেশ করিল। নদীতীরে একটা বক আহার খু'জিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। সওদাগর-পুত্র আপনার বন্দুকটি লইয়া! বককে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক 
ছাড়িলেন ; বক পড়িয়া গেল। অদুরে এক জন ধোপা পাটের উপর কাপড় আছড়াইতে- 
ছিল। সে কাপড় ফেলিয়া ছুটিয়া গেল। 

ধোপা যাইয়া রাজার কাছে নালিশ করিল যে, তাহার পিতা৷ বক-রূপ- ধরিয়া! তাহাকে 
'কাপড়-কাঁচা শিখাইতেছিলেন, সওদাগর-পুত্র তাহাকে বধ করিয়াছে। বাজার আদেশে 
সওদাগর-পুত্রকে দরবারে উপস্থিত হইতে হইল। সওদাগর-পুত্র ধোপার নালিশের কোন 


৩২ আধাঁটে গর্প। 
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সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিলেন না। উপ্টা রাজার দেশের 'উল্টা বিচারে তীহার 
একখানি জাহাজ আটক থাকিল। 

অবশিষ্ট তিনখানি জাহাজ লইয়া সওদাগর-পুত্র.সে গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে চলিলেন। 
একটা বড় সহরের ঘাটে যাইয়া জাহাজ লাগিল। অনেক লোক জাহাজে উঠিল কেহ 
জিনিস কিনিতে আসিল, কেহ দ্রিনিন দেখিতে আদিল, কেহ বা কেবল জাহাজ দেখিতে 
আদিল। এক জন নাপিতও জাহাজে আমিল। সওদাগর-পুক্ দাঁড়ী কামাইবেন বলিয়া 





সওদাগর-পুত্র বন্দুক ছাড়লেন। 
নাপিতকে ডাঁকিলেন। নাপিত আসিয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “আপনার দাড়ী কামাইয়া 
দিব, আমাকে খুলী করিয়া দিবেন ত?” সওদাগর-পুত মনে ভাবিলেন যে, এক পর়সার 
স্থলে ছুই পয়সা দিলেই নাপিত খুমী হইবে। তিনি বলিলেন, "আচ্ছা, তোমায় খুসী 
করিয়া দিব ।” 

কামান শেষ হইলে সওদাগর-পত্র নাপিতকে ছুইটি পয়সা দিতে গেলেন । নাপিত , 
তাহ! লইল না । সওদাগর-পুত্র একটি টাকা দিতে গেলেন। নাপিত তাহাও লইল না। 
সওদাগর-পুত্র পাঁচটি টাকা। দিতে চাহিলেন। নাপিত তাহাও লইতে চাহিল না। ক্রমে 


উল্টা রাজার দেশ । | ৩৩ 
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ক্রমে নওলাগরপু রক শত টাকা দিতে চাহিলেন । কিন্তু নাপিত, তাহাতেও খুসী 
হইল না। 
নাপিত রাঁজদারে নালিশ করিল। আবার সওদাগর.পুক্রকে রাঁজদরবারে 
হাজির হইতে হইল। নাপিতকে খুনী করিয়া! দিতে চাহিয়া, খুলী করিয়া না' দেওয়াতে, 
উন্টা রাজার দেশের উপ্টা বিচারে সওদাগর-পুত্রের আর একখানি জাহাজ আটক থাকিল। 
সওদাগর-পুত্র মনে মনে ভাবিলেন,--“এখন বুঝিতেছি, পিতা কেন আমাঁকে এ দেশে 
আসিতে বারণ করিয়াছিলেন । "তাহার কথা না শুনিয়াই এই বিপদ ঘটিল। আর এ 
দেশে থাক1 উচিত নহে।” 
অবশিষ্ট ছুইখানি জাহাজ লইয়া! সওদাগর-পুক্র ফিরিয়া চলিলেন । কিন্তু তিনি অধিক 
দূর যাইতে না যাইতেই দেখিতে পাইলেন, তীর হইতে এক জন স্ত্রীলোক ও ছুইটি বালক 
তাঁহাকে ডাকিতেছে। ব্যাপার কি জানিবার জন্য সওদাগর-পুত্র জাহাজ তীরে লাগাইতে 
বলিলেন। 
জাহাজ তীরে ভিডিল। স্ত্রীলোকটি বলিল, “তোমার পিতা আমাকে বিবাহ করিয়া 
ছিলেন । আমি তোমার মাতা, আর এই ছুইটি বালক তোমার ভ্রাতা । ইহারা পিতার 
সম্পত্তির অর্দেক ভাগ পাইবে । এই ছুইখান! জাহাজের মধ্যে একখান! ইহাদের প্রাপ্য-- 
ইহাঁদিগকে দিয়া যাও ।” 
মওদাগর-পুক্র বুঝিলেন, স্ত্রীলোকটি মিথ্যা কথা কহিতেছে। তিনি তাহাকে একথানি 
জাহাজ দিতে অস্বীকার করিলেন। স্ত্রীলোকটি রাজদ্বারে গিয়! নালিশ করিল। 
সওদাগর-পুত্রকে আবার রাঁজদ্বারে উপস্থিত হইতে হইল। 
তাহার পিতা! যে এই স্ত্রীলৌকটিকে বিবাহ করেন নাই, সওদাগর-পুত্র তাহ! সপ্রমাণ 
করিতে পারিলেন না। কাজেই উপ্টা রাজার দেশের উল্ট1 বিচারে তাহার আর একথানি 
জাহাজ আটক রহিল। 
তখন সওদাগর-পুজ্রের আর একখাঁনিমাত্র আহা অবশিষ্ট রহিল। তিনি ভাবি- 
লেন, "এ দেশের যেরূপ বিচার দেখিতেছি, তাহাতে আর এখানে থাকিলে এ জাহাজ- 
খানিও যাইবে। কুক্ষণে বাঁটী হইতে আসিয়াছিলাম! আমার সব গেল !» 
সওদাগর-পুত্র জাহাজের লোকদিগকে শীঘ্র শীঘ্র দেশে ফিরিয়া যাইতে আদেশ. করিলেন। 
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৩৪ আধাড়ে গল্প । 


 সন্ধ্াকালে একখানা বড় গ্রামের ঘাটে আসিয়া জাহাজ লাগিল ্ জাহাজের লোকেরা 
রন্ধনের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল। সওদাগর-পুক্র বসিয়া আপনার ছূর্ভাগ্যের কথা 
ভাবিতে লাগিলেন। 

সওদাগর-পুত্র বসিয়া ভাবিতেছেন, এমন সময় এক কাণ। আসিয়। জাহাজে উঠিল। 
সে সওদাগর-পুত্রের নিকটে যাইয়া বলিল, «আমি একটি চক্ষু বাধা রাখিয়া আপনার 
পিতার নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা কর্জ লইয়াছিলাম। আমি টাক! দিতেছি, আমার 
চক্ষু ফিরাইয়। দিন।” * 

কাণার কথা শুনিয়া সওদাগর-পুক্র বিশ্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, "লোকে চক্ষু 
বাঁধ! রাখে, এমন কথ! আমি কখনও শুনি নাই। তুমি মিথ্যা কথা কহিতেছ।” 

কাণ। জাহাজ হইতে নামিয়া গেল। সে যাইয়া রাঁজদ্বারে নালিশ করিল। 

সওদাগর-পুত্রকে আবার রাজদ্বারে উপস্থিত হইতে হইল। 

তাহার পিতা ষে এই কাণার চক্ষু বাধা রাখিয়! তাহাকে পাঁচ শত টাকা দেন টরীযা 
সুওদাগর-পুত্র তাহা প্রমাণিত করিতে পারিলেন না। উল্টা রাজার দেশের উল্টা বিচারে 
সওদাগর-পুত্রের শেষ জাহাজথানিও আটক রহিল। 

জাহাজ করখানি হারাইয়| সওদাগর-পুক্র বিষপ্নমনে হাটিয়৷ দেশে চলিলেন। একে 
সওদাগর-পুত্রের পথ চল| অভ্যাস নাই, তাহাতে আবার মন ছুশ্চিস্তায় পূর্ণ। অল্প পথ 
চলিয়াই সওদাগর-পুক্র শ্রান্ত হইয় পড়িলেন! পথের ধারে এক গাছের তলায় বসিয়! 
সওদাগর-পুত্র আপনার ছুর্দশার কথা ভাবির! রোদন করিতে লাগিলেন । 

সেই সময় পথ দিয়া এক জন বৃদ্ধ যাইতেছিল। সে উল্টা রাজার দেশের জুয়াচোরের 
সর্দার । কর দিন পৃর্ব্বে বুড়ার একটি পুত্র মরিয়া! গিয়াছিল। তাহার চেহারার সহিত 
সওদাগর-পুত্রের চেহারার অনেকট! মিল ছিল। সওদাগর-পুক্রকে দেখিয়৷ বুড়ার ছেলের 
কথা মনে পড়িল) তাহাকে কাদিতে দেখিয়। বুড়ার দয় হইল। 

বুড়া সওদাগর-পুত্রের কাছে যাইয় তাহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাস করিল। 

সওদাগর-পুত্র কাদিতে কীদিতে কল কথা বলিলেন। শুনিয়! বুড়া বলিল, “ইহার 
জন্য তোমাকে আর ছুঃখ করিতে হইবে না। আমি তোমার সব জাহাজ উদ্ধার করিয়া 
দ্িব। এখন তুমি আমার বাড়ী চল।” 


উপ্ট! রাজার দেশ। ৩৫ 


০১৯৯ সিতমতপসা 


বড়া যত্ব করিয়া সওদাগর -পল্র্ক আপনার ৰাী লইয়া গেল। নে সে ওদাগর-পুতরকে 
রাঁজ-দরবারে যাইয়া কি বলিতে হইবে, কাহার নালিশের কি হট দিতে হইবে, সব 
শিথাইয়। রাখিল। 


দিন গেল?) রাত্রি আমিল। সওদাগর- রি বুড়ার গৃহে রাত্রি কাটাইলেন। 


৬৯১৯০০৯৯২৮৯০৪৯১০৭৯ ০৭ 


চর চে সং চা ন 


পরদিন সকালে বুড়া সওদাগর-পুত্রকে রাজদরবারে লইন্না গ্রেল। দরবারে উপস্থিত 
হইয়া সওদাগর-পুত্র বলিলেন, “আমি দুরদেশ হইতে ব্যবসায় করিতে আসিয়াছিলাম। 
এখানে অবিচারে আমার সর্বস্ব গিক়াছে। আমি বিচারের প্রার্থনা করি। আমার প্রতি 
স্থবিচার করুন।” | 

রাজা সকল কথ শুনিয়া পরদিন বিচার করিবেন বলিয়া সওদাগর-পুক্রকে বিদায় 
দিলেন। এ দিকে যাহারা সওদাগর.পুত্রের নামে নালিশ করিয়াছিল, তাহাদের আনিতে 
লোক গেল। 

পর দিবস প্রভাতে সেই বুড়া সওদাগর-পুত্রকে লইয়! রাজদরবারে উপস্থিত হইল। 

রাজ] উচ্চ আসনে বসিয়া! বিচারকাধ্য আরম্ভ করিলেন। রাজদ্বারে ডস্কা বাঁজিয়া 
উঠিল। সকলে জানিল,__বিচারকাধ্যের আরস্ত হইল। 

প্রথমে ধোপাকে ডাকা হইল। ধোপা আসিয়। রাজার সম্মুখে দীড়াইল। তাহাকে 

নালিশের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “আমার পিতা বক হুইয়া আমাঁকে কুক 

শিখাইতেছিলেন ; এই সওদাগর-পুত্র তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছে।” 

সওদাগর-পুত্র রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার রাজ্যে কেহ যদি আমার পিতার 

,প্রাণনাশ করে, তবে আমি তাহার প্রাণনাশ করিতে পারি কি ?” 

রাজ! বলিলেন, “পার |” 

সওদাগর-পুত্র বলিলেন,”আমার পিতা চিংড়ি মাছ হইয়া আমাকে পথ দেখাইয়া এখানে 
আনিতেছিলেন। বক তাহাকে ভক্ষণ করাতে আমি বককে বধ করিয়াছি।” 

রাজ! বলিলেন, “এ স্তাষ্য কথ।।” 

সওদাগর-পুভ্রের একখানি জাহাজ তাঁহাকে ফেরত দিবার হুকুম রা । 


৩৬ আবাছ়ে গর 


তাহার পর নাপিত আসিয়া বলিল: ষে “সওদাগরপুত্র তাহাকে খুমী করিয়া দিবেন 
বলিয়াছিলেন ; কিন্তু প্রতিজ্ঞা পালন করেন নাই।” 

নাপিতের কথা শেষ হইতে না হইতে সেই বুড়া ও সওদাগর-পুত্র উভয়ে মিলি 
নাপিতকে বিষম প্রহার করিতে লাগিলেন। তাহারা বলিলেন, "বল্‌ খুসী হইয়াছিদ্‌ !” 
সহস! প্রহারে নাপিত বেচার হতভম্ব হইয়া গিগ়াছিল। মারের চোটে সে বলিল, 
প্থুসী হইয়াছি।” 
_. সওদাগর-পুত্র রাজাফে বহিলেন, "গুনিলেন, নাপিত স্বীকার করিয়াছে যে, সে খুসী 
হইয়াছে” 

সওদাগর-পুত্রের আর একখানি জাহাজ ফেরত দিবার হুকুম হইল। 

ইহার পর সেই স্ত্রীলোকটি তাহার ছইটি পুত্র লইয়া আসিয়া বলিল, "এই সওদাগর- 
পুত্রের পিতা আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই ছুইটি বালক উহার ভ্রাতা। ইহার 
জাহাজের অর্ধেক ভাগ পাইবে ।” 

- সওদাগর-পুত্র বলিলেন, "উহীদের দেশে লইয়া যাইতেই আমি এখানে আপিয়াছি। 
আমি দেশে সুখে থাকিব, আর আমার মাত! ও ভ্রাতারা এখানে ভিক্ষা করিয়া থশইবেন, 
ইহা আমার সহ হয়না। দেশে আমার পিতা অনেক ধনসম্পত্তি রাখিয়া! গিয়াছেন। 
এখানে কেবল ছুইথানা জাহাজ ভাগ করিলে হইবে কেন? ইহারা দেশে চলুন ; সেখানে 
যাইয়া সকল সম্পর্তির ভাগ লইবেন ।” 

রাজা বলিলেন, "ইহা! স্তাধ্য কথা। তোমরা ইহার সহিত সওদাগরের দেশে 
যাও।” 

স্ত্রীলৌকটি সওদাগর-পুত্রের দেশে যাইতে স্বীক্কৃতা হইল না। সওদাগর-পুত্রের আর এক- 
খানি জাহাজ তাহাকে ফেরত দিবার হুকুম হইল। ও 

তাহার পর দেই কাণ! আসিয়া বলিল, "আমি সওদাগর-পুত্রের পিতার নিকট 
একটা চক্ষু রাখিয়া পাচ শত টাক! ধার লইয়াছিলাম। এখন আমি টাকা দিতে প্রস্তুত) ঃ 
কিন্ত সওদাগর-পুত্র আমার চক্ষু দিতেছেন ন1।” 

সওদাগর-পুত্র বলিলেন, "আমার পিতা চক্ষু রাখিয়া অনেককে টাকা ধার দিয়াছিলেন। 
এখন আমার কাছে পনরটি চক্ষু রহিয়াছে; তাহার মধ্যে কোন্টি এই ব্যক্তির, তাহা বুঝিতে 


উনট রাজার দেশ। ৩৭ 


পারিতেছি না। এই লোকটি যদি ইহার অপর চ্ষুটি খুলিয়া দেয়, তবে মিলাইযা, ইহার চক 
ইহাকে দিতে পারি” 

রাজ! বলিলেন, "এ ত ভাল কথা | 

বলা বাছুলা, কাণা তাহার অবশিষ্ট চটি খুলিয়া দিতে স্বীকৃত হইল না! 

সওদাগর-পুত্রকে তাহার অবশিষ্ট জাহাজখানি ফেরত দিবার হুকুম হইল। 

উল্টা রাজার দেশের উল্টা বিচারে সওদাগর-পুন্র আবার সব জাহাজ ফিরিয়! গাইলেন। 
বৃদ্ধকে যথেষ্ট পুরস্কার দিয়া সওদাগর-পত্র স্বদেশে গেরেন। * * 

ইহার পর সওদাগর-পুত্র আর কখনও উল্টা রাজার দেশে ধান নাই। 
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বাঘের ভয়। 


এক দেঁশে একটা বড় রাজ্য ছিল। রাজার বড় বাড়ী লৌক জনে ভরা )--তোষা- 
খানায় বড় বড় সিন্ধুকে মণি মুক্তা জহরৎ আর ধরে না; হাতীর ঘরে বড় 'বড় ঈীত- 
ওয়ালা হাতী; আস্তাবলে ভাল ভাল ঘোড়া; আর রাজার দেশ জুড়িয়া যশ। রাজার 
একটিমাত্র ছেলে--তিনিই রাজার মৃত্যুর পর রাজ্য পাইবেন। রাজপুত্র দেখিতে 
সুন্দর, জ্সুপগ্ডিত, কিন্তু বড় ভীরু। বিশেষতঃ, তাহার বাঘের ভয়টা কিছু অতিরিক্ত । 
বাঘের নাম করিলে, রাজপুত্রের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। আবার সে দেশের এমনই 
নিয়ম যে, ধিনি যখন রাজা হইতেন, তাহাকে তখন রাজবাড়ীতে পিজরায় আবদ্ধ 
একটা বাঘের সহিত যুদ্ধ করিয়া, তাহাকে পরাজিত করিয়া, তবে সিংহাসনে বসিতে 
হইত। 

রাজ্যের ভাবন! রাজার; রাজপুত্র নিশ্চিন্ত হইয়া আছেন। এমন সময় এক দিন 
বুদ্ধ রাজার মৃত্যু হইল। মন্ত্রী আসিয়া রাজপুত্রকে জানাইলেন যে, পরদিন বাঘের 
সঙ্ে যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে বসিতে হইবে। শুনিয়া রাজপুত্র ত ভয়ে আড়ষ্ট! 
রাজপুত্র ভাবিলেন, প্রাণের অপেক্ষা রাজ্য বড় নহে; তাই তিনি স্থির করিলেন, 
রাজ্য ছাড়িয়া পলায়ন করিবেন ! 

সেই রাত্রে যখন বাড়ীর সব লোক বুমাইয়াছে, তখন রাজপুত্র শয্যাত্যাগ করিয়া 
বাহিরে চলিলেন। গৃহ খন নিস্তদ্ধ। দ্বারে আসিয়া! তিনি দেখিলেন, লগ্নের 
বাতির আলোকে দ্বার আলোকিত--সেখানে বসিয়৷ তরবারি পার্থ রাখিয়া প্রহরী 


বাঘের তয়। ৩৯ 


ঢুলিতেছে। রাজপুক্র- বীরে বীরে দ্বার পার, টার আস্তাবল হইতে আপনার 
বড় ঘোড়াটি লইয়া, তাহার উপর চড়িয়া, রাজপুজ রাজ্য ছাড়িয়া পলাইলেন! জ্যোৎল্লার 
আলোতে পথ দেখিতে *ক্ট হইল না.; রাঁজপুত্রের ঘোড়া চাবুক খাইয়া তীরবেগে 
ছুটিয়া' চলিল। 

সকালে যাইয়া মন্ত্রী রাজপু্রকে দেখিতে পাঁইলেন'না । চারি দিকে "খোজ, খোজ” 
রব উঠিল; কিন্তু রাজপু্রকে আর পাওয়! গেল ন1। রাজ্যে হাহাকার রব উঠিল। 

এদিকে সমস্ত রাত্রি ঘোড়া চালাইয়া, কত গ্রাম, কত ধন, কত মাঠ ছাড়াইয়া 
সকালে রাজপুত্র এক কৃষকের কুটারে উপস্থিত হইলেন। সারা রাত্রি তাহার ঘুম 
হয় নাই, তাহার উপর মনের উদ্বেগ। তাহাকে দেখিয়া! কৃষকের দয়া হইল) সে 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। রাজপুভ্র বলিলেন, "আমি এক রাজপুজ্র ; বিপদে 
পড়িয়া দেশ ছাড়িয়া পলাইয়াছি। তোমার গৃহে আশ্রয় চাহি।” কৃষক তাহাকে 
আশ্রয় দিল। কৃষকের কুটারে মোটা চালের ভাত খাইয়। রাজপুক্র ক্ষুধার নিবারণ 
করিলেন। কৃষকের এক পাল গরু ছিল--তাহার এক জন চাকর সেগুলিকে 
চরাইতে যাইতেছিল; রাজপুত্র তাহার সহিত বেড়াইতে বাহির হইলেন। ঈ্কষকের 
বাড়ীর কাছেই একটা বন--আর বনের মধ্যে একটি ছোট নদী, ছোট ছোট ঢেউ 
তুলিয়া যেন আনন্দে নাচিতে নাচিতে বহিয়া যাইতেছে। গরুগুলি সেই নদীর তীরে 
ঘাস খাইতে লাঁগিল। কৃষকের ভৃত্য আর রাজপুজ্র সেই নদীর তীরে বসিলেন। 
ভৃত্য একটা বাঁশী আনিয়াছিল; সে বাঁশী বাঁজাইতে লাগিল; সেম্বর এত মিষ্ট 
যে, শুনিলে সুগ্ধ হইতে হয়। রাজপুত্র পূর্ব্বে কখনও তেমন মিষ্ট স্বর শুনেন নাই 7 
সেই নিস্তন্ধ বনে, নদীর তীরে ঘাসের উপর: বসিয়৷ সেই বাশীর স্বর শুনিয়া তিনি 
আপনার সব ছুঃখ ভুলিলেন। 

বিকাল হইতে না হইতেই ভৃত্য উঠিয়া, রাজপুত্রকে বলিল, প্চলুন, বাড়ী যাই।” 
রাজপুল্ল বলিলেন, "এখনও অনেক বেলা আছে, তুমি বীশী বাজাও; সন্ধ্যার সময় 
বাড়ী ফিরিব।» শুনিয়া ভৃত্য বলিল, প্তাঁও কি হয়! এই বনে বাঘ আছে, সন্ধ্যা 
* হইতে না হইতে তাহারা বাহির হইবে। আমাকে এক দিন একটা বাঘে তাড়া 
করিয়াছিল,--আমাকে একটা থাবা মারিয়াছিল, এমন সময় আমার চীৎকার শুনিয়। 


৪৬ আহাড়ে গল্প। 


লোক জন আনিয়া গড়ায় দন, এই খুন এই বলিয়া ৫ সে র তাহার 
পৃষ্ঠে একটা ক্ষত দেখাইল; ক্ষত তখনও শুকায় নাই। 














রাব্রপুত্র ও রাখাল-বালক। 


সেই দিন গৃহে ফিরিয়া রাজপুত্র ভাবিতে লাগিলেন,__“ষে বাঘের ভয়ে দেশ ছাড়িয়া. 
পলাইয়াছি, এখানেও সেই বাঘের ভয়! তবে এখানে থাকি কোন সাহসে ?” 
শেষকালে রাজপুত্র ভাবিলেন,__“দূর হউক ছাই, এ দেশ ছাড়িয়া যাইব 

পরদিন সকালে কাহাকেও কিছু না বলিয়া আপনার ঘোড়াটি লইয়া রাজপুত্র 
কৃষকের কুটার পরিত্যাগ করিলেন। আবার কত মাঠ, কত বন, কত গ্রাম ছাড়াইয়া - 
প্রভাতে রাজপুত্র এক পাহাড়ে উপস্থিত হইলেন। পাহাড়ের উপর এক দল বেদের 


বাঘের ভয়। ৪১ 


বাস। বাপু লেখাতন  উপস্থিভহইলে, টা হক: তাহাদের স্ব রবের 

. কাছে লইয়া গেল। রাজপুত্রের মলিন মুখ দেখিয়া বুড়া সর্দারের বড় দয়া হইল। 
সে ্রিজ্তাসা করিল, প্তুমি কে?” রাজপুত্র বলিলেন, "আমি এক রাজপুত্র) বিপদে 
পড়িয়া! দেশ ছাড়িয়া পলাইয়৷ আসিয়াছি। তোমার কাছে আশ্রয় চাহি।” সার্দার তাহাকে 
আশ্রন্ব দিল) চড়িবার জন্য একটি সুন্দর ঘোড়। দিল )"আর খুব যত্ব করিল। রাজপুক্র 
আধপোড়া মাংদ আর ফলমূল খাইয়। সেখানে বাঁস করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু সদ্দীর তাহাকে অধিক বত্ব করিতে লাগিল দেখিয়া! দলের আর আর লোকেরা 
বড় রাগ করিল। তাহার! সর্দীরকে বলিল, "ও কে? কোথা হইতে উড়িয়া আসিয়! 
জুড়িয়া! বসিল? উহার এত আদর যত্ব কেন? ও কি আমাদের মত সব কায করিতে পারে? 
হয় ত ও তীরু কাপুরুষ!” তাহা! শুনিয়া সর্দার রাজপুত্রকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ বাপু, 
দলের সব লোক বলিতেছে “হয় ত তুমি কাপুরুষ । আমি তোমাকে ছেলের মত দ্বেহ 
করি। দূরে যে পাহাড় দেখিতেছ, ও গাহাড়ে অনেক বাঘ আছে। কাল সকালে তুমি এ 
পাহাড়ে গিয়া একটা বাঘ মারিয়া আনিও- আমার বর্শা ও তরবারি লইয়! যাইও। 
তুমি বাঘ মারিয়া আনিলে আর কেহ তোমাকে কাপুরুষ অথব! ভীরু বলিতে পান্কিবে না। 
আমি তোমাকে দলের সর্দীর করিব ।” 
শুনিয়া রাজপুত্রের ত চক্ষুঃস্থির ! তিনি ভাবিলেন_-“এ কি, আমি যেখানে যাইব, নি 

খানেই কি বাঘ যাইবে? যে জন্য রাজ্য ছাড়িলাম, কৃষকের কুটার ছাড়িলাম, এখানেও 
সেই বাঘ! আমি পলাইব।” তাহার পর কাহাকেও কিছু না বলিয়া, রাজপুত্র আপনার 
ঘোড়ায় চড়িয়! পলায়ন করিলেন । 

সারা দিন চলিয়। বিকালে রাজপুত্র প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে উপস্থিত হুইলেন। মাঠের 

.ও ধারে রাজপুত্র দেখিলেন, একখানা বড় বাড়ী; বাড়ীর চারি দিকে বাগান-__বাগানে 
ঝাঁউগাছ, কত পাতাবাহারের গাছ, কত ফুলের গাছ ! রাজপুত্র সেই বাড়ীর দিকে চলি- 
লেন। তখন গোধূলি আলো! বাড়ীর উপর পড়িয়াছে, বাড়ীথানি ছবিখানির মত দেখাই- 
তেছে। সে বাড়ীতে থাকিতেন, এক জন আমীর, আর 'আমীরের এক কন্তা ) মেয়েটি 
যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনই ুন্দরী_-যেন পরীরাশী। রাজপুত্রকে দেখিয়া আমীর পাত্র- 
মিত্র সহ ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন, এবং পরিচয় জিজ্ঞাসা 


৬ 


করিলেন। রাঞ্জপুত্র বলিলেন, “আমি এক ল্লাব্দপুত্র; "বিপদে পড়িয়া .দেশ 
ছাড়িয়া পলাইয়াছি। আপনার কাছে আশ্রয় চাহি।” আমীর . তীহাকে আশ্রয় 
দিলেন। 

পরদিন মধ্যাহ্নে আহারান্তে রাজপুত্র যখন বসিয়া আমীরের সহিত কথাবার্তী কছিতে- 
ছিলেন, তখন বাহিরে যেন বাঘের ডাক গুনিতে পাইলেন । রাজপুত চমকিয়া উঠিলেন ? 
বলিলেন, “ও কি?” আমীর বলিলেন, "ও ভেলো ডাকিতেছে।” তিনি আবার 
কথাবার্ত। কহিতে লাগিলেন /'রাজপুত্র ভাবিলেন, "ভেলো” বুঝি বড় কুকুর। 

রাত্রে আহারান্তে রাভপুত্র আর আমীর বাগানে বেড়াইতে লাগিলেন । ,তখন আকাশে 
চাদ উঠিয়াছে ; বাগানে বাতাসে নান! ফুলের সৌরভ) প্রক্কৃতি যেন হাসিতেছে। বাগানে 
বেড়াইয়া বাড়ী ঢ.কিবার সময় রাজপুত্র দেখিলেন, সিঁড়ির উপর একটা বাঘ শুইয়া আছে! 
দেখিয়া তিনি ত ভয়ে আড়ষ্ট! আমীর অনেক করিয়া বুঝাইলেন যে, “ভেলো” কাহাকেও 
কিছু বলে না, সে পোঁষা কুকুরের মত হইয়! গিয়াছে । কিন্তু রাজপুত্রের কিছুতেই 

_ সাহস হইল না! তিনি সেই সিঁড়ি দিয়া কিছুতেই উঠিতে চাহিলেন না। শেষে আমীর 

বাড়ী যাইয়া! চাকরদিগকে বাগানের আর একটা দ্বার খুলিতে বলিলেন। রাজপুত্র সেই 
পথে বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। 

রাত্রে শুইয়া শুইয়। রাজপুত্র ভাবিতে লাগিলেন,"এ কি? আমি যেখানে যাই, 
সেইখানেই বাঘ! যে জন্য প্রথমে রাজ্য, তাহার পর কৃষকের কুটার, তাহার পর বেদের 
আশ্রয় ছাড়িলাম,_ এখানেও সেই বাঘের ভয়! যেখানে যাইব, সেইখানেই যদি বাঘের 
ভয়--তবে কেন দেশে ফিরিয়া যাই না? মরিতে হয় দেশে গিগ়াই মরিব।” 

রাজপুত্র প্রত্যুষে শষ্যাত্যাগ করিলেন) কাহাকেও কিছু না বলিয়! ধীরে ধীরে আস্তা- 
বলে গিয়া আপনার ঘোড়াটি লইয়া, দেশে ফিরিয়া চলিলেন। 


রী ৪ সং চি শা ্ট চা ০ চে ক 


বাজপুত্র আপনার দেশে উপস্থিত হইলে, দেশের লোক বড় আনন্দিত হইল। 
মন্ত্রী আমিয়! রাজপুত্রকে বাঘের সহিত লড়াই করিয়া সিংহাসনে বসিতে বলিলেন । 
রাজপুত্র সম্মত হইলেন । 


বাঘের ভয়!। 8৩ 


মিরর রায়ের 2288 


০১/১০৯০৮০ সামা পাপা 


পরদিন রাজপুত্র শ্রকটা বর্শা লইয়া সেই বাধের খাঁচায় প্রবেশ করিলেন। বাঘ ছুই 
চারিবার গর্জন করিল-_গোটাকতক লাফ দিল, তাহার পর রাজপুত্রের পদতলে লুটাইয়! 
পড়িল। লোকে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল! 





রাজপুত্র বর্শা লইয়া বাঘের খাঁচায় প্রবেশ করিল ॥ 


তাহার পর মন্ত্রী যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--তিনি এত দ্রিন কোথায় ছিলেন, 
তখন রাজপুত্র তাহাকে সব কথা বলিলেন । শুনিয়! মন্ত্রী বলিলেন, “আপনি বৃথা ভয় 
,পাইয়াছিলেন। ও বাধ শিক্ষিত, খাঁচায় কেহ প্রবেশ করিলে বাঘ ছুই চারিবার তর্জন 
গর্জন করে, তাহার পর পদতলে লুটাইয়৷ পড়ে । নূতন রাজ। হইবার সময় দেশে 
বাঘের সহিত লড়াই করিবার প্রথা থাকায়, বাঘকে শিখাইয়! রাখা হুম ।” মন্ত্রীর কথা 


৪88 সলাত 


১৮৩১৫/৬৯৭ 


ধা রাজপুত বলিলেন, “আমার মত যাহারা স্ব খা না জানিয়া শুনিয়া আগেই ভ' ভদ্ব 
পায়, তাহাদের আমার মত শান্তি হওয়াই উচিত।” মন্ত্রী বলিলেন, প্তবে এখন 

শিখিলেন যে, কোনও কার্ধ্য করিবার পুর্বে ভাল.করিয়৷ জানিয়া শুনিয়া না করিলে শেষে 
পন্তাইতে হয় ।” 

ইহার পর রাজপুত্র রাজা হইয়া সিংহাসনে বদিলেন। তখন রাজ্যে আনন্দোৎসব 
পড়িয়া গেল। রাজ্যের দরিদ্রগণ বস্ত্র ও অর্থ পাইয়া ছুই হাত তুলিয়া নূতন রাজাকে 
আশীর্বাদ করিতে লাগিল,--রাজ্যের প্রজারা নান! উৎসবে যোগ দিতে লাগিল। আরু 
সেই উৎসবাননদ দেখিবার জন্য দেশবিদেশ হইতে কত লোক আসিল। রাজপুত্র যে কৃষ- 
কের গৃহে আশ্রয় লইয়াছিলেন, সে আসিল। তাহার যে চাকরটি বাঁশী বাজাইতে পারিত, 
কৃষক রাজপুত্রকে সেই চাকরটি উপহার দিল ;_-রাঁজা তাহাকে অনেক অর্থ দিলেন। 
রাজপুত্র যে বেদের কাছে গিয়াছিলেন, সেই বেদের বুড়া সর্দার আসিল। সর্দার রাজপুত্রকে 
যে ঘোড়াটি ব্যবহার করিতে দিয়াছিল, সেইটি তাহাকে এখন উপহার দিল )-_-রাজা তাহা- 
কেও বছ অর্থ দিলেন। আর আসিলেন সেই আমীর। তিনি রাজার সহিত তাহার 
সেই সুন্দরী মেয়ের বিবাহ দিলেন । 

দেশে আনন্দধবনি উঠিল। রাজাকে প্রজার! ভক্তি করিতে ও ভালবাসিতে লাগিল। 








র্‌ ্‌ আত্মদান। 


১ 


সিপাহী-বিভ্রোহ শেষ হইয়া গিয়াছে । নানাদাহেবের উত্তেজনায় সিপাহীগণ বছ 
ইংরাজ নরনারীকে হত্যা করিয়াছিল,--অবশিষ্ট কয় জন পলাইয়া জীবন রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। এখন ইংরাজ সেনাদল আবার কাণপুর অর্ধিকার করিয়া বসিয়াছে_সিপাহীরা 
পরাজিত হইয়া কেহ বা বন্দী হইয়াছে, কেহ বা! পলায়ন করিয়াছে। . 

বিদ্রোহের সময় সিপাহীরা যে সকল ইংরাজকে বন্দী করিয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে এক জন বৃদ্ধ ইংরাজ ও তাঁহার অল্পবয়স্ক পুত্র কাণপুরের কেল্লা হইতে অনতি- 
দূরে গঙ্গার অপর পারে একখানি গ্রামে নদীকুলে এক মুলমানের বাটাতে বন্দী ছিলেন। 
তাহারা সেখান হইতে কেন্লায় ইংরাজের কামানের আওয়াজ শুনিতে পাইতেন; 
গুনিতেন, গ্রামের লোক জন ইংরাজের জয়ের কথা বলাবলি করিতেছে । বৃদ্ধকে তাহারা 
এক ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, বালক বাটার উঠানে থেলা করিতে পাইত। 
বুঝি সেই সুন্দর বালকের ঢল ঢল মুখখানি, তাহার সেই কৌকড়ান সোনার রঙ্গের চুল, 
সেই নীল নয়ন__এই সব দেখিয়া বালকের উপর তাহাদের একটু দয়া হইয়াছিল। 

বুদ্ধ কেবলই ভাবিতেন, কেমন করিয়া, উদ্ধার পাইবেন। তিনি জানিতেন, যদি 
ইংরাঁজ সেনাদল জানিতে পারে যে, তাহারা এখানে বন্দী হইয়াছেন, তবেই উদ্ধারের 
উপায় হইবে,_নহিলে নহে। ইংরাজদের নিকট সংবাদ পাঠাইবার নান! উপায় ভাবিতে 
ভাবিতে এক দিন তিনি ঘরের ক্ষুদ্র জানালা দিয়া চাহিয়া দেখিলেন, কাণপুরের কেল্লার 
দিকেই গঙ্গার আ্োত। 


রত 


৪৬ আচে গল্প । 


লা বাপে ০8 পাপা ঘা াাাাসাপ০ত 


সেই দিন একখানা কাগজে আপনাদিগের অবস্থা, লিখিয়া তিনি সেইখানি পুত্রকে 
দিয় বলিলেন, “যদি নর্দীতীরে শোল! বা সেইরূপ কোনও হাল্কা দ্রব্য পাও, তবে 
তাহাতে এই কাগজখানা বাধিয়া নদীতে ভাসাইয়া দিও ।” 
নীল নয়ন তুলিয়! পিতার মুখপানে চাহিয়া বালক জিজ্ঞাস! করিল, “কেন ?” 
পিতা বলিলেন, প্যদি কেল্লার কাছে ইংরাজগণ এখান! পায়, তবে আমাদের অবস্থা 
আনিয়া, তাহার! আসিয়া আমাদের উদ্ধার করিবে ।” 
কালীর অভাবে আপনার খাত চিরিয়া, একটা কাটি দিয় সেই রক্তে পিতা আপনা- 
. দিগের বহার লিখিয়াছিলেন। 
চর 
ছুই তিন দিন গেল। বালক নদীতীরে কোনও লঘু দ্রব্য দেখিতে পাইল না। 
তাহার পর এক দিন বালক দেখিল, নদীর অপর তীরের নিকট দিয়া একটা! মহিষের 
মৃত দেহ ভাসিয়। যাইতেছে । বালক" ভাবিল,-_-দেহট] যদ্দি এই পারের নিকট দিয়া 
যাইত, তবে উহাতে কাগজখানা বীধিয়া দিতাম ! 
সেই দিন_-যে ঘরে বালকের পিত। বন্দী ছিলেন, সেই ঘরের দাওয়ায় বসিয়া গ্রামের 
বৃদ্ধগণ পরামর্শ করিতেছিল যে, ষখন ইংরাজ জিতিয়াছে, তখন এই পিতাপুভ্রকে আর 
রাখা উচিত নহে জানিলে ইংরাজের! গ্রাম উৎসন্ন দিবে) সুতরাং ইহাদ্দিগকে 
খুন করির! ফেলাই সঙ্গত। বালকের পিত৷ সে কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন। 
সেই দিন সন্ধ্যার সময় খেল! করিয়া ঘরে আসিয়া বালক দেখিল, তাহার পিতা 
বসিয়। কাঁদিতেছেন। সে যাইয়া পিতার গল! জড়াইয়া ধরিল,_-বলিল, “বাবা, তুমি 
কাদিতেছ কেন ?” 
পুভ্রের এই কথা! শুনিয়া পিতার চক্ষের জল আরও বেগে বহিতে লাগিল । সঙ্পেহে 
পুত্রের মুখচুম্বন করিয়া তিনি বলিলেন, “গ্রামের লোকগণ পরামর্শ করিতেছে যে, আমা” 
দিগকে মারিয়া ফেলিবে। আমি আপনি মরি, তাহাতে ছুঃখ নাই? কিন্তু তোর কথ 
ভাবিয়া আমার মনে আর যন্ত্রণার অবধি নাই।” এই বলিয়া তিনি পুত্রকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া আরও কাদ্িতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পুত্রও কাদদিতে লাগিল। ' 
কিছু ক্ষণের জন্য পুত্রের মুখ গম্ভীর হুইল। সে ভাবিতে লাগিল, কেমন করিয়া 


আত্মদান। ৪৭ 


পিতাকে উদ্ধার করিবে। | তাহা পর সেই মা মহ্ষটার কথা তাহার ম মনে ন পড়িল 
তাহার গম্ভীর মুখে হাপি ফুটিল ;__সে পিতাকে উদ্ধার করিবার উপায় স্থির করিল। 
পা ৩ 

সে দিন রাত্রে বালক ঘুমাইল না। কিছু ক্ষণ পরেই কাদিতে কীদিতে বালকের 
পিতা ঘুমাইয়া পড়িলেন। তখন বালক পিতার সেই কাগজখানি লইয়া, যাহাতে 
লেখা সহজে মুছিয়া না যায়, এমন করিয়া ভাজ করিয়া, একটা, পিন দিয়া জামার ঝুকে 
আশটিল। তাহার পর নিংশব্ে ঘরের বার খুলিবার চেষ্টা" করিল। কিস্ত রাত্রে পাছে 
তাহার! পলায়ন করে, সেই ভয়ে বাহির হইতে দ্বার বদ্ধ থাকিত। দ্বার খুলিতে না পারিয়া, 
বালক নদীর দিকের জানাল! খুলিল। জানালাটি ছোট,কিস্ত বালক একটু চেষ্টা করিতেই, 
তাহার ক্ষুদ্র শরীর তাহার মধ্য দিয়া গলিয়! গেল। বালক নদীতীরে উপস্থিত হইল। 

বালক ভাবিতে লাগিল,_"আমি মরিলেও যদি বাব! বাচেন, তবে তাহার অধিক 
আনন্দ আরকি আছে! এখানে থাকিলে ছু" জনেই মরিব। তাহার অপেক্ষা আপনি 
মরিয়। পিতাকে বীচাইব |” 

তখন আকাশে চাদ উঠিয়াছে। নদীর চঞ্চল ঢেউগুলির উপর চন্দ্রের উজ্জল আলো! 
খেলা করিতেছে। 

বালক নদীর জলে লাফাইয়া পড়িল। 

মহিষের মৃতদেহের কথা মনে করিয়া বালক ভাবিয়াছিল, প্যদি মৃতদেহ ভাসিয়! 
যায়, তবে শোলায় কাগজখান| বীধিয়া দিলে যে ফল হইত, আমার দেহে কাগঞজথান! 
বাধিয়া আমি নদীতে পড়িলেও ত তাহাই হুইবে !” 

৪ 

কাণপুরে যেখানে নদীতীরে ইংরাজ সেনাগণ ছাউনি করিয়াছিল, সেখানে নদীর 
একটা ছোট বাঁক ছিল। কাজেই নদীতে মে সকল জিনিস ভাসিয়া যাইত, তাহা 
প্রায়ই সেখানে আসিয়া লাগিত। বালকের মৃতদেহও সেখানে আসিয় লাগিয়াছিল। 

প্রভাতে ছুই জন সৈনিক নদীতীরে আসিয়৷ দেখিল, নদীর জলে একটি স্থন্বর ছেলের 
মৃতদেহ ভাসিতেছে। তাহার ওষ্টাধরে মৃদ্ধ হাঁসি লাগিয়া! আছে) তাহার কৌকড়া চুলখ্লি 
নদীর জলের উপর ভাঁসিতেছে; ঢেউয়ে ঢেউয়ে তাহার দেহথানি ছলিতেছে ; যেন শিশু 


৫৯৫৮১৫১৫৯৫৯ 


৪৮ আফাচে গল্প । 


১০১৯৯০১৫৬১০০০২১৫১১৯০১৮১০৯০ 


দোল্নায় ঘুমাইতেছে! সৈনিক ছই জন তাড়াতাড়ি ষাইয়া সেনাপতিকে এ সংবাদ দিল। 
শুনিয়া সেনাপতি নদীতীরে আসিলেন।_-তখন বালকের মৃতদেহের উপর হৃুর্ধ্কর 
.পড়িয়াছে। সেনাপতির একটি অল্পবয়স্ক পুত্র বিদ্রোহের সময় নিহত হুইয়াছিল। বাঁলকের 
মৃতদেহ দেখিয়া! তাহাঁরই কথা তাঁহার মনে পড়িল,-_তীহাঁর চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল । 
সেনাঁগণ শিশুর মৃতদেহ তীরে তুলিল। তুলিয়াই তাহারা দেখিল,_-বালকের 

















সৃতদেহ্‌ তীরে তুলিল। 


জামায় কি অশটা রহিয়াছে । তাহার! তাড়াতাড়ি সেখান! খুলিল। 
জলে ভিজি্না রক্কের লেখা৷ অনেকটা ধুইয়া গিয়াছিল। কোনরূপ সেই অস্পষ্ট 


লেখা পাঠ করিয়া সকলে বুদ্ধ ও তাহার পু্রের কথা জানিতে পারিল। 


_ ইংরাজ সেনাগণ সেই দিনই যাইয়া বৃদ্ধকে উদ্ধার করিল। কিন্ত পুত্রকে হারাইয়! 
আপনি উদ্ধার পাইয়াও পিতার মুখে আর হাসি ফুটিল না । 








পণ্ডিত-মূর্খ। 

মেকালে কোনও পল্লীগ্রামে চারি জন গৃহস্থের চারিটি পুত্র ছিল। সকলেরই ইচ্ছা, 
ছেলে পণ্ডিত হয়; অগাঁধ লেখাপড়া শিখিয়া লোকসমাঁজে সন্মান পায়। কিন্তু 
ইচ্ছা হইলে কি হইবে_-তখন ত আর এখনকার মত গ্রামে গ্রামে স্ুল ছিলন! 
কোথাও কোথাও ছুই এক জন অধ্যাপক ছিলেন মাত্র। আবার তখন পথ ঘাটও 
ভাঁল ছিল না) রেলগাড়ী ত হয়ই নাই। কাষেই সকলের পক্ষে ইচ্ছা হইলে ব্খো : 
পড়া শেখা--পণ্ডিত হওয়া সহঙ্র ছিল না। আবার শিষ্যকে কয় বৎদর গৃহত্যা্গ 
করিয়া গুরুগৃহে বাস করিতে হইত। গুরু পিতার মত শিষ্যকে খাইতে দিতেন, পরিতে 
দিতেন, বিষ্ঠ। শিখাইতেন। শিষ্য গুরুর সকল কাজ করিত) আবস্তক ডি রর 
গরু চরাইত, গুরুর ভাত রাধিত, গুরুর জন্ ভিক্ষা করিয়া চাঁউল আনিত।১ 
যেমন মাষ্টারের সহিত ছাত্রের যে কিছু সন্নধ স্কুলঘরে-তখন তেমন ছিল না। 

অনেক সন্ধানে ভিন্ন জেলায় এক জন অধ্যাপক পাওয়া গেল! তিনি সর্বশ 
স্পণ্ডিত, বৃদ্ধ, গ্নেহশীল। তিনি যুবকগণকে শিয্যত্বে গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন । 
ভাল দিন দেখিয়া ঘুবকগণ আত্মীয় শ্বব্রনের নিকট হইতে গুরুগৃছে ঘাত্রা করিল। 

গুরু সন্গেহে শিষ্যদ্দিগকে গ্রহণ করিলেন, এবং সযত্কে তাহাদিগকে বিস্থাশিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। চারি জন শিষ্যের মধ্যে তিন জন শীত্বই বিদ্বান হই! উঠিল। তাহাদের 
, লেখাপড়া শিখিবার ইচ্ছাও যেমন প্রবল, মেধাও তেমনই তীন্ক। এন্ূপ শিষ্য পিন 
' শুরু বড়ই ন্ট হইলেন। ভাবিবেন, শিষাদিগের বিশ্ব! দেখিয়া লোকে তাহাকে ধন্ত ধ্ত 
করিবে। বাটি আাপপণ চে করিযাও বিদ্ধাশিক্ষাণ করিতে গারিল না। স্বরুর 


সি 





৫৯ আফাে গল্প । 
৮৩৮০ পাশা / 
কথা তাহার এক কানে ঢুকিত, অন্ত কান দিলা বাহির তুইগনা বাইভ'। সে আজ সমস্ত রাজি 
জাগা বাহাুধস্থ করিত,কাল তাহা সবভূলিয়া যাইত । কিন্তু তাহার খুব বিষয়বুদ্ধি ছিল ) 
'পর তিন জন ছাত্রের তাহা ক্ছাদৌ ছিল লা। যেই জন্য রু, সে মূর্খ হইলেও, তাহাকে 
বিশেষ ভালবাসিতেন। তাহার বিষয়বুদধির গুণে নে সররহছময় গক্ষর লংসারের 
ফিরাইয়াছিল। বাস্তবিক, গুরু তাহাকে বিশেষ ভাল ন! বাসিলে, তাহার পক্ষে গুরুগৃহে 
বাস অসম্ভব হইয়া উঠিত। তাহার সঙ্গীরা মূর্ধ বলিয়া সর্বদাই তাহাকে বিজ্রপ করিত, এবং 
তাহার নিকট আপনার বিস্তার গর্বব করিত। গুরু জানিতে পারিলেই তাহাদিগকে 
তিরস্কার করিয়া নিরন্ত করিতেন। কিন্ত গুরুর অসাক্ষাতে নুযোগ পাইলেই তাহারা 
ভাছাদের সূর্ঘ সঙ্গীকে ঠাট্টা করিত। 

. কমে চায় বৎসর কাটিয়া গেল। মেধাবী ছাত্র তিন জনের শিক্ষা সখা হইল। তাহারা! 
'বিশের গর্কিত্ত হইল। গুরুকে দিজ্ঞাসা করিল, "আমাদের শিক্ষা শেষ হইয়াছে। আমরা 
কি-গৃহে যাইব 1” গুরু তাহাদিগকে যাইবার অন্ধুমতি প্রদান করিলেন। মূর্থও যাইতে 
চাছিল। গুরু দেখিলেন, তাহাকে রাখিয়! ফল নাই, সে কিছুতেই বিদ্বান হুইতে পারিবে 
না। তিনি তাহাকেও দেশে ফিরিবাঁর অনুমতি প্রধান করিলেন। 
একদিন গুরুকে গ্রণাম করিয়া শিষ্যগণ স্বদেশে যাত্রা করিল। 

পথে যাইতে যাইতে তাহারা আপনাদের বিদ্যার গর্ব করিতে লাগিল। এখন আর গুরুর 
সিউছি77978 সঙ্গীকে বিজ্রপ করিয়া উত্যক্ত করিয়! তুলিল। তাহার! 
তাহাকে ন্যায় বা স্থৃতির কথ জিজ্ঞাসা করে; সে উত্তর দিতে পারে না, আর তাহার! 
উক্চহাস্য করিয়া তাহাকে ধিকার' দেয়! তাহারা জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি দেশে 
থাইয়। কি বলিবে? এত দিন কি করিতে বিদেশে ছিলে?” সে নিরুত্বর রহিল। 
এক জন বলিল, "তোমার মত মূর্খ হইলে আমরা! লঙ্জায় লোকসমাজে মুখ দেখাইতে 
পারিতাম না।” মূর্ধ নীরবে সব গুনিল? মাটীর দ্দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার-চ্ষ 
ছল-ছল করিতে লাখ্িল। 

-চলিভে চলিতে যুৰকর্গণ একটা নিবিড় বনের মধ্যে উপস্থিত হইল। বমের স্থানে 
স্থানে এমনই অগ্ধকার যে, দিবাতাগেও রৌদ্র প্রবেশ করে না। চারি দিকে বছ দুর পথ্যস্ত 
€কোন গ্রাম নাই।* বনমধ্যে হিংজন্তর বাস) যধ্যে মধ্যে তাহাদের গর্জান গুন! যাইতেছে। 








অই ত্র স্থানে গিয়া আর কাহারও পরি গন লা) সক 
হইস্কা গড়িল। পথে চলিতে চলিতে তাহারা দেখিতে পাইল, বনমধ্যে এক স্থানে ফোন 
জত্তর হাড় ও মাথার খুলি ছড়াইয়া পড়িয়া আছে। জন্তট কি, জানিবার জন্য তাহাদের 
কৌতৃহল হইন। তাঁহারা হাড়, নখ ও খুলি ভাল করিয়! দেখিতে লাগিল। 

সহদ! পণ্ডিত তিন জনের মধ্যে এক জন বলিল, “দেখ, আমি মন্ত্রে এই সব ছাড়, 
নখ ও খুলি জুড়িয়া দিতে পারি। মন্ত্র উচ্চারিত করিলেই যে হাড়খানি যেখানকার, 
মেখানি সেই স্থানে আসিয়া জোড়! লাগিবে, সম্পূর্ণ কঙ্কানরাঁনি দেখিতে পাইবে ।*. 

পণ্ডিত তিন জনের মধ্যে আর এক জন বলিল, “তুমি যদি তাহা করিতে পার, তৰে 
আমি মন্ত্বলে কক্কালের উপর রক্ত, মাংস, চর্ঘ, কেশ সব সরান 
সে মন্ত্র জানি” 

পত্ডিত তিন জনের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি তখন সগর্ষের বলিল/”তোমর! বদি তাহা, করিতে 
পার, তবে আমি জন্তুটির জীবনদান করিব। আমি জীবনদান করিবার মন্ত্র জানি ।” 

তিন জনই বিদ্যার গর্কে বড় গর্বিত! তাহার! পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, 
পআইস আমরা. এই কার্ধ্য করি। আমাদের মর্ঘ সহচর আমাদের বিদ্যার প্রভাব বুঝুক। 

দেখুক, আমরা তাহার অপেক্ষা কত বড়।” 

তখন তাহাই স্থির হইলল। সকলেই বিদ্যা দেখাইতে বাণ্র। প্রথম যুবক জাগুলার 
নত উচ্চারিত করিল। ঘাসের উপর ছড়ান হাড়, নত, খুলি লব নড়িয়া উঠিল) যেটি হে 
স্থানের, ঠক্‌ঠক্‌ খটুখট্‌ করিয়া সেটি সেই স্থানে জুড়িয়া গেল। সকলে নবিশ্ময়ে দেখিল, 
একটা জন্তর সম্পূর্ণ কন্কাল দীড়াইয়৷ আছে। যে মন্ত্র পড়িয়াছিল, তাহার আর আনন্দ 
ধরেনা! 

তাহার পর' দ্বিতীয় যুবক সেই কঙ্কাল লক্ষ্য করিয়া উদ্চকণ্ঠে মন্ত্র পড়িল। মুহূর্ত- 
মধ্যে সেই বন্ধাল রক্ত, মাংস, চর্ম ও লোমে স্তাবৃত হইয়া গেল। সকলে দেখিল, সম্মুখে 
একটি স্ববৃহৎ সিংহের দেহ! কেবল দেহে প্রাণ নাই। 

তখন তৃতীয় যুবক মন্ত্বলে সেই দেহে প্রাণসঞ্চীর করিতে উদ্যত হইল। তাহা 
দেখিয়া! মূর্খ বলিল, "কর কি? এযে সিংহ। ১7387 
মারিয়া ফেলিবে? কদাচ এমন কান্ করিও না।” 





€২ আাছে গল্প। 
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তাহার কথা গুনিয়া প্িত তিন জন হাসিয়া উঠিল) বলিল, “মূর্ধের উপযুক্ত 
কখাই বটে! 2724 আর তুমি ভূয় করিতেছ! চুপ কর, 
জাযাদের বিরক্ত করিও ন1।” 

মূর্খ আবার তাহাদিগকে নিবারণ করিতে জা করিল। তাহারা তখন বিস্তার 
গর্বে অন্ধ, বিপদ দেখিতে পাঁইিল না )মূর্থ সঙ্গীর কথায় কর্ণপাত করা আবশ্তক 
বিবেচন! করিল না। রর 

তখন মূর্ধ বলিল, "তামরা যদি একান্তই এ কাঁধ কর, তবে একটু বিলম্বে করিও! 
আমি একট! গাছে উঠিয়া! লই।” এই বলিয়া সে তাড়াতাড়ি নিকটবর্তী একটা গাছে উঠিল। 

ষেগ্বাছে উঠিতে ন! উঠিতে সেই তৃতীয় যুবক আপনার বিদ্যা দেখাইতে ব্যগ্র হইয়া 
তাহার মন্ত্র উচ্চারিত করিল। চক্ষের নিমিষে সিংহের দেহে প্রাণের সঞ্চার হইল। 





সিংহ তাহাদিগকে রা ফেলিল। 
তাহারা দেখিল, তাহাদের সন্মুখে--একটি স্ুবৃহৎ সিংহ! তাহার চক্ষু জলিতেছে, 
€কশর কাপিতেছে ৷ সে তাহাদেরই দিকে চাহিক্া! আছে? তাহারা যে কি; সর্বনাশ 


পণ্ডিত মুর্খ । ৫৩ 


১০৯ 
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'িিরাছে, তখন তাহ বুঝিতে পারিল। এখন . তাহারা বুঝিল, তাহাদের রখ সঙ্গীই 
বাস্তবিক পণ্ডিত, আর তাহারাই মূর্থ। 

বিষম গর্জন করিয়া! সিংহ এক লম্ফে তাহাঁদের উপর পড়িল; নখ ও দত্তের আঘাতে 
তাহাদিগকে মারিয়া, ফেলিল। সিংহ তাহাদ্িগের রক্ত পান করিল, মাংদ আহার 
করিল। পূর্বে যে স্থানে সিংহের অস্থি পড়িয়াছিল, এক্ষণে সেই স্থানে সেই বিগ্াগর্বিত 
তিন জন পণ্ডিত-মূর্ধের অস্থি পড়িয়া রহিল ! সিংহ চলিয়া! গেল। 

সিংহ চলিয়া! গেলে চতুর্থ যুবক গাছ হইতে নামিয়া আসিল'! সে তাহার পণ্ডিত-মূর্থ 
সঙ্গীদ্দিগের জন্য যথেষ্ট বিলাপ করিল) শেষে একাকী গৃহে ফিরিয়া গেল। তাহার 
সঙ্গীরা বিদ্ভাগৌরবে দেশে প্রসিদ্ধ না হইয়া পণ্ডিত-মূর্খের ছূ্দশার দৃষ্টাস্ত হইয়া! রহিল। 











সহরের চোর ও গ্রামের চৌর। 


ঠ 


সব লোক যদি সাবধান হয়, তবে যত চোর খায় কি করিয়া? যেবার এ দেশে প্রথম সম্তা 
তালার আমদানী হয়, সেবার চোরের ছুঃখের আর সীম রছিল না। সহরের যত লোক ত 
তালা! কিনিয়। ঘসিল ) অথচ চোরর! তখনও তাল খুলিবার যন্ত্র গ্রভৃতির যৌগাড় করিতে 
পারে নাই। তাহারা কি করিয়া খাইবে, ছুষ্ট লোকেরা একবারও তাহা বিবেচনা 
করিল না! 

এ দিকে চোরদের ব্যবসায় বন্ধ! সব বাক তালা, সব হ্বারে চাঁবি। চোরের সর্দারগণ 
পঞ্চায়েত বসাইয়া ভাবিতে লাগিল। শেষে স্থির হইল, ব্যবসায় যখন মন্দা, তখন অধিক 
জোর রাখিয়৷ অংশী বাড়ান উচিত নহে। তাহারা নৃতন চোরদের বিদায় দিল। নূতন 
চোরেরা বড় রাগ করিল) বলিল, “এ কেমন বিচার ! গলময়ে আমাদের চোরাই মালের 
বড় ভাগ তোমাদের দিয়া আমরা অন্প লইয়াছি, আর আজ ছুঃসময় বলিয়া! আমাদের বিদায় 
ধিবে? “সময়ে অনেকেই বন্ধু বটে হয়, অসময়ে হায় হায় কেহ কার নয়। এবড় 
আন্কার় ।* রর 
ন্যায়ই হউক, আর অন্যায়ই হউক, যখন চুরী হয় না, তখন আর চোর থাকিয়া লাভ 
কি? অগত্যা অনেক চোরই ব্যবসায় ছাড়িল। কেহ ফিরিওয়াল! হইল, কেহ চাকর হইল। ' 
কেহ কেহ দেশে ফিরিয়। গেল। যাঁহাদের কিছু পয়স! ছিল, তাহার দোকান খুলিল। 


সহরের চোর ও গ্রামের চোর ৫৫ 


বাহার! খুব কাজের লোক, তাহান্) পুলিশে চাকরী পাইল। কেবল এক জন কিছুতেই 
ব্যবসায় ছাড়িল না । সে ভাবিল, আপন ব্যবসায়ে মরণও ভাল, পরের ব্যবসায়ে রাজ 
হওয়াও কিছু নহে। সে চোরই রহিল।. 

এ'দিকে সেবার বড় ছুর্ভিক্ষ। দেশে অন্ন নাই। লোকে হাহাকার করিতেছে। কত 
লোঁক না খাইয়া পথের ধারে, মাঠের উপর, বাড়ীর"্বারে“মরিয়া রহিয়াছে। লোকে যখন 
খাইতে পায় না, তখন চোর আর কি চুরী করিবে? লোকের বাক্সে পয়সা নাই; গোলাম 
ধাঁন নাই। কাজেই গ্রামের চোরদেরও দুর্দশার সীম! রহিন্গ না কেহ কেহ না খাইয়াই 
মরিল। যাহারা! রহিল, তাহারা প্রায় সকলেই চোরের ব্যবসায় ছাড়িল। কেহ অন্যত্র গিয়া 
চাষ করিতে লাগিল ; কেহ মজুরের কাজ করিয়া দিন গুজরাণের চেষ্টা করিতে লাগিল। 
ফেৰল এক জন কিছুতেই ব্যবসায় ছাঁড়িল না। সে চোরই রহিল। কিন্ত গ্রামে ত চুরী 
করিবার কিছু নাই। সে ভাবিল, সহরে ত স্মৃভিক্ষই হউক আর দুর্ভিক্ষই হউক, যেন ভূতে 
আনিয়া মাল জোগায়; সে স্থানে উৎসবেরও অন্ত নাই, আমোদেরও শেষ নাই। সহরে 

লোকের অবস্থা ভাল। সহরে যাঁওয়াই ভাল। 

সে সহরে আদিল। সে সহরে তালার জালার কথা জানিত না। আসিয়া দেখিল, 
সর্ধনাশ ! সহরে চুরী অসম্ভব। ভাবিয়া ভাবিয়া সে শেষে একদিন একটা ভীড় ও 
খানিকটা! গুড় কিনিল। তীড়ে মাট পুরিক্া! তাহার উপরে সেই শুড় দিয়! রাস্তায় ফিরি 
করিতে বাহির হইল )-_-*চাই ভাল গুড়? ভাল এক ভঁখড় গুড় চাই 1” 

এ দিকে সহরের চোরও সেইদিন একটা ফন্দী করিল। সে একটা হাড়িতে মাটি পুরিস্বা 
উপরে খানিকটা মাখম দিয়া রাস্তায় ফিরি করিতে বাহির হইল)--প্চাই ভাল মাখম ? 
ভাল এক হাড়ি মাখম চাই? সন্তায় ভাল মীথম চাই ?” 

সমস্ত দিনে রাস্তায় ছুই চৌরে বহুবার সাক্ষাৎ হইল। এমনই কপাল, কেহই জিনিস 
বিক্রয় করিতে পাঁরিল না। লোকে অল্প জিনিস লইতে চাহে-_কেহই এক ভীড় গুড় বা 
এক হাড়ি মাখম কিনিতে চাহে না। সন্ধ্যার সময় শ্রান্ত হইয়। ছুই জনেই এক স্থানে বসিল। 
তখন গ্রামের চোর ভাবিল, ইহাকে ঠকাই, মাটা দিয়া মাম লই। সহরের চোর 
*ভাবিল, ইহাকে ঠকাই, মাটা দিয়া গুড় লই। গ্রামের চোর সহরের চোরকে বলিল, 
ভাই, ছু জনের কেহই ত কিছু বিক্রয় করিতে পারিলাম না! ঘোধ হয়, আমরা যাহার 


৬ ধা গ্স। 


পর ৫৯ মী ক্স পি রা ৯ তত রচিত লালা 


যে জিনিস লইবার নহে, মে নেই জিনিস লইরাছি। ভুল, আমরা জিনিস. বদল করি।” 


সহরের চোর বলিল, "তাই, সেই ভাল ।” রি 

তখন তাহারা জিনিস বদল করিল। ছু" জনেরই ঝড় 1 এ ভাবিতেছে, উহাকে 
ঠকাইয়াছি; ও ভাবিতেছে, ইহাকে ঠকাইয়াছি! 

বাড়ী যাইয়া ছুই জনেই ব্যপ্ত হইন্। আনীত ভ্রব্য পরীক্ষা করিল। উভয়েই দেখিল,__ 
মাটী দিয়া মাটা আনিয়াছে। ছই জনেই বুঝিল, তাহারা একই দলের ! পরদিন উভয়ে 
সাক্ষাৎ হইল, পরিচয় হুইল, বন্ধুত্ব হইল। ছুই জনেই একই দলের কি না! 

গ্রামের চোঁর বলিল, বন্ধু! সহরে ত দেখিতেছি, তালার জালাপন অস্থির। গ্রামেও 
ছুর্ঘশার শেষ নাই। তবুও সে মন্দের ভীল। চল, ছুই বছুতে গ্রামেই যাই” 

সহরের চোর বলিল, পসেই ভাল ।” | 

২ 

হই জনে গ্রামে গেল। গ্রামের কি ছুরদশা! যে সব সবুজ শস্তের ক্ষেত্রে সোনার ফসল 
ফলিবার কথা,সে সব মাঠ শৃন্ঠ । মাঠের ঘাসও সুর্যের তাপে গুকাইয়া গিয়াছে। জমী ফাটিয়া 
'ছুটিফাটা হুইয়াছে। দেশে অন্ন নাই ) কে তাঁহাদের চাকরী দিবে? শেষে তাহারা এক জন 
মহাজনের বাড়ী গেল। লোকের দ্বঃখে মহাজনের সুখ । তাহার গোলার শল্ত খুব দামে 
বিকাইতেছে। কত লোক তাহার হারে পড়িয়া আছে; কাঁদিয়া! বলিতেছে, প্বাবা, এক মুঠা 
খাইতে দাও।” কিন্ত সে এমনই নিষ্ঠুর যে, তাহাদের দান করা দুরে থাকুক,-_শস্তের দূর 
বাড়াইতেছে। . 

চোর ছুই জন মহাজনের কাছে বাইয়া বলিল, প্হজুর | এবার বড় কষ্ট । আমরা চাকরী" 
পাইতেছিনা। আমদের চাঁকর রাখুন। কেবল খাইতে দ্িবেন। যাহা বলিবেন, তাহাই 
করিব 

মহাজন বলিল, "খাইবার লোকের অভাব নাই। দুর হও। আমি চাকর নি না।” 

“আমাদের পেটভাতায় চাকর রাখুন। আমরা খুব খাটিতে পারি।” 

_ শেষে মহাজন বলিল, "আচ্ছা, তোমাদের কাজ দেখিয়া তবে রাখা না| রাখা স্থির 

করিব। কাল প্রভাতে এক জন আমার উঠানের কোণের এ আমগীছটার গোড়ায়" 
জল দিবে। মাটী বেশ তিজিয়া যাওয়া চাহি। আর এক জন গরুটাকে মাঠে লইয়া 


সহরের চোর ও গ্রামের চোর। ঙথ 


পিতা তশতপপপাশস৯ও 


স্*ই্ৰে, টিপ সন্ধ্যায় , বাড়ি আন্রিবে। বদি পার, তোমাদের খাইতে দিৰ। কেমন, 
পারিবে ?” 

*্যে আজ্ঞা হুজুর ! *_ নিয়া চোরের স্বীকার করিল। সে রাত্রে তাহার! অনাহারে 
পড়িয়া রহিল। তাহারা স্থির করিল, সহরের চোর গরু চরাইবে ) গ্রামের চোর গাছে জল 
দরিবে। সি 








৩ ৪ 
সহরের চোর ভাবিল, তাহার ভাগ্য ভাল। কেন না, গক্র মাঠ চরিবে, সে ত বসিয়! 
থাকিবে । শেষে সন্ধ্যায় বাড়ী আসিবে । তাহার সঙ্গীকে জল টানিয়া সারা হইতে হইবে। 
তাহারই শ্রম। 

প্রভাতে সহরের চোর গরু লইয়া বাহির হুইয়া দেখিল, সর্বনাশ ! গোয়াল-ঘরের বাহির 
হুইয়াই গরুটা ছুটিল। বেচারা চোর প্রাণপণশক্তিতে দড়ি ধরিয়া রহিল। গরু তাহাকে 
হেঁচড়াইয়। টানিয়া লইয়া চলিল। কাটায় সুরে চোরের গাত্র ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল। 
জলার ভিতর দিয়া, কাটাঝোপের উপর দিয়া, পৃতিগন্ধময় আবর্জনার স্থান দিয়া গকটা! 
তাহাকে লইয়া চলিল। কি ছুর্দশা ! সন্ধ্যার সে খন বহুকষ্টে গরুটিকে লইয়া ফিরিল, 
তখন তাহার সর্ধাঙ্গ রক্তাক্ত, সে মৃতপ্রায়. 

এ দিকে গ্রামের চোর ভাবিল, 'একটা আমগাছের গোড়ার মাটী এক কলসী জলেই 
ভিজিয়া কাঁদা হুইয়া যাইবে ৷ সে বাকও লইল ন1। কিন্তু সে যত জল আনে, মুহূর্তে মাটাতে 
অদৃশ্য হইয়া যায় ! শেষে সে বাক আনিল। সকাল হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত পু্ধরিণী হইতে 
বাকে জল টানিয়াও বৃক্ষমূলের মৃত্তিকা ভাল করিয়া ভিজাইতে পারিল না। সন্ধ্যার সময় 
আর ন] পারিয়! শ্রান্তদেহে বারান্দায় আসিয়। শুইয়া পড়িল। 

সহরের চোর গরুটিকে গোয়াল-ঘরে বাঁধিয়া পুক্বরিণীর জলে রক্তচিহ্ ধোঁত করি! 
আসিল। আসিয়া দেখিল, গ্রামের চোর বারান্দায় শয়ন করিয়া আঁছে। তাহাকে 
আসিতে দেখিয়া গ্রামের চোর উঠিয়। বসিল; জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই! তোমার দিন কেমন 
কাটিল?” সহরের চোর আনন্দের ভান করিয়া বলিল, “ভাই! বড় আরামে দ্দিন কাটি- 

*ফ়াছে। গুরুটিকে মাঠে লইয়া গিয়! ছাড়ি! দিলাম । সে চরিতে লাগিল । আমি একটি বৃক্ষ 
তলে ছায়ায় পাঁগড়ীটা বিছাইয়া ঘুমাইয়! পড়িলাম। হৃর্য্যাস্তকালে ঘুম ভাঙ্গিল। দেখি, গঞ্চটি 
৮ 


৫ _ 'আবাঁড়ে গল্প । 


পি ৯ ৫৯৯া৯৫০৯৯৫১৫৯৫১৯ পাপ পাস সিরাপ পাসপিস্পি 


নিকটেই চরিতেছে। ডাকিতেই দে আমার কাছে আলিল। এঞ্চন তাহাকে গৌয়াল-ঘরে 
বধির! রাখিয়া আসিতেছি। এমন শীস্ত গর আর দেখি নাই। তোমায় দিন 
কেমন কাটিল ?” গ্রামের চোর বলিল, “এক ঘড়া জল আনিয়া গাছের গোড়ায় দিতেই 
মাটা ভিজিয়া কাদা হইয়া গেল। দেই হইতে আমি পড়িয়া ঘুমাইতেছি। শুইয়া শুইয়া 
গায়ে ব্থ! বোধ হইতেছে” + 

উভয়েই নীরব হইল। 

কিছু ক্ষণ পরে গ্রামের চোর বলিল, গদেখ ভাই! তুমি সহরের লোক ) মাঠে ঘোর! 
(তোমার পক্ষে কষ্টকর। আমি তাহাতে অভ্যন্ত। ন্ুতরাং কল্য হইতে তুমি গাছে জল- 
সেচন করিও, আমি গরু চরাইতে যাইব 1” 

সহরের চোর বলিল, «সেই ভাল। ভাই! তুমি আমার জন্য কষ্টশ্বীকার করিতে 
চাঁছিতেছ। তোমার এই দয়ার জন্য আমি তোমার কেনা হইয়। রহিলাম। স্থখের বিষয়, 
গরু চরাইতে তোমাকেও পরিশ্রম করিতে হইবে না। বরং আগামী কল্য হইতে মাঠে 
গরু লইয়! যাইবার সময় একথানা খাটিয়া লইয়া যাইও। গাছতলায় খাটিয়া পাতিয়! 
ঘুমাইও ; মাটা বড় শক্ত ।” 

গ্রামের চোর বলিল, “তাহাই হইনে 1” | ৃ | 

সহরের চোর ভাবিল, সে বড় জিতিল! গ্রামের চোর ভাবিল, সে বড় জিভিল! 
ছই জনই বড় শ্রান্ত হইয়াছিল। রাত্রিতে উভয়েই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল । 

পরদিন প্রভাতে গ্রামের চোর গরু লইয়া মাঠে চলিল। সে বন্ধুর কথা মত মাথায় 
করিয়া একথান। খাটিয়া লইল। গরু সেই খাটিয়া দেখিয়া! যেন ক্ষেপিয়া উঠিল। সে 
ছুটিয়। চলে, বেচারা! চোরকে গু'তায়, আর লাফায় ! বেচারা চোর মরার মত হইল। শেষে 
আর না পারিয়া সে খাটিয়ায় গরুর দড়ি বাঁধিয়া তাহার উপর বসিল )-_ভাবিল, গররুটা 
খাটিয়া সমেত তাহাকে টানিয়া লইয়া যাইবে । চক্ষের নিমেষে গরুটা ছুটিয়া একটা খালের 

জলে পড়িল। বেচারা! চৌর বহ্কষ্টে হবু খাইয়া কুলে উঠিল সমস্ত দিনই এইরূপ 
বষ্বণা কাঁটিল। 

এ দিকে সহরের চোর জীবনে কখনও বাঁকে জল বহে নাই। সকাল লইতে সা 
.পর্ধ্যস্ত জল বহিয়! সেও মরার মত হইয়া পড়িল । 


সহরের চোর ও গ্রাষের চোর । 


৫৯ 
ধার উভয়ের সাক্ষাৎ হইল।, উভয়ে উভয়ের বুদ্ধির প্রশংসী করিল। শেষে গ্রামের 


চোর বলিল, “ভাই | আমগাছুটার, গোড়ায় কিছু আছে; আব খু'ড়িয় দেখিতে হইবে । 
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গরুটা যেন ক্ষেপিয়। উঠিল! 
সহরের চোর বলিল, “বেশ কথা বলিয়াছ।৮ 


সেই দিন গভীর রাত্রে_বাড়ীর আর সব লোক ঘুমাইয়া পড়িল, তাহারা কোদালী, 
ঝুড়ি ও বাক লইয়া! আমগাছের তলায় উপস্থিত হইল। উরে পালা করিয়া খু'ড়িতে 
লাগিল। এক জন খোড়ে, আর অপর জন ঝুড়িতে করিরা মাটা তুলিয়া ফেলে। ক্রমে 
গর্ত গভীর হুইতে লাগিল। তখন গর্তের উপরের চোর বাক নামাইয়া দ্দিতে লাগিল ) 


* গর্তের মধ্য হইতে বাকের ছুই দিকে ঝুঁড়িতে মাটা বোঝাই হইলে টানিয়া তুলিয়। ফেলিয়া 
দিরা আসিতে লাগিল। ও )। 


ডঃ আধাচ়ে গল্প । 

এই ভাবে সারা রাত্রি যায়। উর নমর নল লিপু 
নিনানসওযাদাণ লন ধাতুপ।ত্রে আহত হইল। সে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিগ, পভ | 
ওকি?” 











, গশ্চাংদিকে আমি । 


মীর হইতে সহরের চোর উত্তর করিল, “চুপ কর। ছুই ঘড়া মোহর। বাক 
নামইয়! দাও । 


সহরের চোর ও গ্রামের চোর। 0৬৯ 


নিধন বন ররর ররর 


গ্রামেরচোর তাড়াতাড়ি বারু নামাইয়৷ দিল। সে টানিয়া দেখিল, সদ 
দিকই ভারী; ভাবিল, ছুই দ্বিকে "ছুই ঘড়া টাকা দিয়াছে। সে বাক তুলিয়া স্বদ্ধে ফেলিয়া 
গৃহের দিকে ছুটিল। 

পথে যাইতে যাঁইতে গ্রীমের চোর আপনা- আপনি বলিল, "বোকাটাকে কেমন ঠকাঁ- 
ইয়াছি! সে রহিল গর্ভের মধ্যে) আর আমি টাকা লইয়া 'পলাইলাম। আমার কি বুদ্ধি!” 

বাকের পশ্চাৎ দিক হইতে সহরের চোর বলিল, "ভাই, অত খুমী হইও না। এক ঘড়! 
মোহর ছিল। সে ঘড় তোমার সম্মুখের দিকে । পশ্চাৎ ফিকে আমি !” 

গ্রামের চোর ভয়ে বাক ফেলিয়া -দিল। সে নির্বোধ! লে এত পথ সহরের 
চোরটাকে বহিয়! মরিয়াছে ! কিন্ত এখন আর ঝগড়া করিয়া কি হইবে? উভয়ে আপোষে 
মিল করিয়া লইল। ছুই চোর একত্র গ্রামের চোরের বাড়ী গেল, এবং মোহরের ঘড় 
নুকাইয়া রাখিল। 

৪ 

রাত্রিকাঁলে তাহারা মোহরের ঘড়া বাহির করিল। তাহারা এত চুরী করিয়াছে, 
কিন্ত জীবনে কখনও এক স্থানে এত মোহর দেখে নাই। কি খাঁটি সোনা! প্রদীপের 
আলোকে মোহরগুলা ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে লাগিল! এই দুর্ভিক্ষের দিনে, এত দিন কষ্ট- 
ভোগের পর প্রচুর অর্থ পাইয়! তাহাদের কি আনন্দ! তাহা কি ভাষায় প্রকাশ করা 
যায়? ছুই জনেই বুঝিল, জীবনে আর চুরী না করিলেও চলিবে _ুখে দিন কাটবে । 

তাহারা গণিয়া গণিয়া ভাগ করিতে লাগিল। শেষে একটি মোহর অধিক হইল। 
সেটি কে লইবে? সহরের চোর বলে, "আমি প্রথমে পাইয়াছি; ওটি আমার ।” গ্রামের 
চোঁর বলে, "আমি প্রথম দখল করিয়াছি) ওটি আমার।” কিছুতেই আর মীমাংসা 
হয় না। শেষে গ্রামের চোর বলিল, "আচ্ছা, ওটি আজ লুকাইয়া রাখি। কল্য 
প্রভাতে বাজারে পোদ্দারের দোকানে ভাঙ্গাইয়] ছুই জনে টাকা ভাগ করিয়া লইব।” 

সহরের চোর বলিল, "সেই ভাল ।” ৰ ৃ 

 নেকড়ায় জড়াইস্ব! মোহরটি লুকাইয়া রাখিয়া উভয়ে মাইতে গেল; কিন্ত ছুই জনেরই 
মনে সন্দেহ রহিল, পাছে সে ঠকে। 

অল্প ক্ষণ পরেই সহরের চোরের নিভ্রাভঙ্গ রা গ্রামের চোর মোহরটি সরাইয়াছে 


৬২. | আবাড়ে গল্প। 


কিনা দেখিবার জন্ত সে উঠিল; যে স্থানে মোহ্‌রটি রখ হইছিল, লেই স্থানে 
সন্ধান করিয়া দেখিল, মোহর নাই। সে বুঝিল, এ তাঁহার সঙ্গীর কাঁজ। সে ধীরে ধীরে 

যেস্থানে তাহার সঙ্গী ঘুমাইতেছিল, সেই স্থানে গমন করিয়া দেখিল, তাহার দক্ষিণ হস্ত 
কুনুই পর্য্যন্ত সাদা।- সে মনে মনে বলিল, আমার সঙ্গে চালাকী ! এ ময়দার ছালার 
মোহর লুকাইয়। রাখিয়াছে। 

সে ময়দার ছালা সন্ধান করিয়া মোহরটি বাহির করিল। তাহার পর সেটিকে লুকা- 
ইয়৷ আসিয়া দীপ নিতাইন্া ঘুমাইল। 

কিছু ক্ষণ পরে গ্রামের চোর নিদ্রান্তে উঠিয়া ভাবিল, ”দেখিয়। আসি, মোহরটা ময়দার 
ছালাক্ম আছে কি না।” চোরের মনে সদাই সন্দেহ। 

সে সন্ধান করিয়! বুঝিল, তাহার সঙ্গী সেটিকে সরাইয়াছে। তাহার সঙ্গীর ঘর অন্ধকার 
দেখিক্স! গ্রামের চোর দীপ জালিয়! তাহার নিকটে গেল। সহরের চোর ঘুমাইতেছে ? 
সে বড় খুসী-বন্ধুকে ফীঁকি দিয়াছে! তাহার মুখে প্রফুল্লভাব। গ্রামের চোর স্পর্শ 
করিয়া বুঝিল-_সঙ্গীর ছুই পদ হাটু পর্যস্ত ও দক্ষিণ হস্ত কুনুই পর্য্স্ত শীতল। সে বুঝিল, 
সঙ্গী পুক্ষরিণীতে মোহর লুকাইয়া রাখিয়া আসিয়াছে। 

সে পুঙ্করিণীর ধারে উপনীত হইল। সে পূর্ব্ব পাহাড়ে গেল__ভেক গুল! শব্ধ গুনিয়া 
লে লাফাইয়। পড়িল। পশ্চিম ও উত্তর তীরেও তাহাই হইল। কেবল দক্ষিণ দিকের তীরে 
ভেক ছিল না। চোর মনে মনে বলিল, "্বুঝিয়াছি ; হতভাগা চোর এই দিকে জলে নামি- 
যাছে।” সে জলে নামিপ্াা পাকে সন্ধান করিতে লাগিল; মোহর-বাঁধা নেকড়াখানা 
পাইল, কিন্ত মোহর নাই। সে বুঝিল, তাহার সঙ্গী তাহাকে ঠকাইবার জন্য অন্যত্র 
মোহর রাখিয়। নেকড়াখানা আনিয়া পাকে রাখিয়াছে। 

প্রতিশোধ লইবার সম্ল্প করিয়! গ্রামের চোর গৃহে আসিয়া স্ত্রীকে জাগাইল ও 
সব কথা বলিল। তাহার পর স্ত্রী পুরুষে নিদ্রিত সহরের চোরের মুখ বীধিয়া 
তাহাকে পাটি দিক্সা জড়াইয়৷ দড়ী দিয়া বাধিল। যেন মড়া বাধা হইল। গ্রামের 
চোর তাহাকে উঠাইয়। শ্মশীনের দিকে লইয়৷ গেল; তাহার স্ত্রী বাড়ীর দাওয়ায় পড়িয়। 
কাদিতে লাগিল, “ও গে! ! আমার কি হলে! গো! আমার দাদা আমায় দেখতে এসে 
সাপের কামড়ে মলে! গো!” গ্রামের লোকে তাহাই বিশ্বাস করিলা 


লহরের চোর ও খামের চোর ৬৩ 
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শশানে আমির গ্রামের চোর একটা বড় বটগাছের ভালে * দ়্ী বাধাই নাকে, 
টানিয়া তৃূলিল ও ডালে ঝুলাইয়া ৰাধিল। 
ঠিক সেই সময় এক দল ডাকাত সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। গ্রামের চোর 
ভয়ে সেই গাছে উঠিয়া আড়ালে লুকাইয়া রহিল। 
সেই গাছতল! দিয়া যাইবার সময় এক জন ডাঁকাই উপরের দিকে চাহিল। মে 
সঙ্গীদের বলিল, “দেখ, ডালে একটা মড়| ঝুলিতেছে। আঁজ ত মড়! দেখিয়া চলিলাম, 
দেখি অনৃষ্টে কি ঘটে” গ্রামের চোর সেই ডালে লুকাইয়! রহিল। কিছু ক্ষণ পরেই 
ডাকাইতের দল গ্রামের জমীদারের বাড়ী লুট করিয়া ফিরিল। তাহারা বহু স্বর্ণালঙ্কার, 
রৌপ্যপাত্র ও অর্থ লইয়া সানন্দে ফিরিতেছিল। তাহারা সেই গাছতলায় পঁহছিলে 
সর্দার বলিল, “আমরা এই মড়াটা দেখিয়। গিয়াছিলাম। আজ যেমন মাল পাইয়াছি, 
এমন সচরাঁচর জুটে না। চল, মড়াটাকে লইয়া! যাই, মাথাটা কাটিয়া রাখিয়! দিব। 
ডাকাতি করিতে যাইবার সময় মুণ্ডটা দেখিয়! যাঁত্র! করিব ।” 
দ্বলের সকলে বলিল, "সেই ভাঁল।” 
দলের ছুই জন গাছে উঠিয়া মড়াকে নামাইয়! আনিল। সর্দার তরবারী দিয়! পাটি- 
বাধা দড়িগুলি কাটিয়া ফেলিতেই সহরের চোর লাফাইয়া উঠিল। “ভূত! ভূত!” বলিয়া 
চীৎকার করিতে করিতে দস্থ্যর! ভয়ে দ্রব্যদি ফেলিয়া পলাইয়! গেল। 
তখন সহরের চোর গ্রামের চোরকে বলিল, "কেমন ! তুমি আমাকে ঠকাইবে ভাবিয়া- 
ছিলে। এখন দেখ, আমার জন্ত কত জিনিস পাওয়া গেল ।” 
গ্রামের চোর গাছ হইতে নামিয়া আসিল ) বলিল, "ভাই ! মোহরটা তোমারই প্রাপ্য। 
চল, বাটা যাইয়া এ সব দ্রব্য ভাগ করিয়া লই ৮ 
চে চে চে ক চে ক 
তাহার পর ছুই চোর সব সমান ভাঁগ করিয়া লইল। কেবল সহরের চোর সেই 
মোহরটা অধিক পাইল। সহরের চোর আপনার বাড়ী চলিয়া! গেল ।, 
ইহার পর তাহার! কেহুই চুরী করে নাই। সেই অর্থে তাঁহাদের সংসার চলিবার 
“আর ভাঁৰনা রহিল ন1। 


শ৩১৭৩- 





পুজ্পময়ী। 


এক দেশে এক রাজা ছিলেন | . রাজার বিস্তৃত রাজত্ব ; অলীম ্ব্য। রাজার সুশীসনে 
দেশের লোক বড় সুখে ছিল। রাণীর ছেলে মেয়ে কিছু ছিল না। একদিন সকালে রাণী 
কাজবাড়ীর অনদর-মহলের বাগানে বেড়াইতেছিলেন। তখন সকালের বাতাসে নানা ফুলের 
সৌরত আসিতেছিল প্রভাতের আলোকে পাখীরা জাগিয়া মধুর গান গাহিতেছিল। রাণী 
দেখিতে লাগিলেন, 'চাঁরি দিকে কত ফুল ফুটিয়৷ বাগান আলো হরিয়াছে। রাণী একটা 
গ্রাছ হইতে একটা ফুল তুলিলেন) মিয়া ভাবিলেন_“আমার যদি এই ফুলের মত সুন্দর 
একটি মেয়ে হয় !” 

ইহার কিছু দিন পরে রাণীর একটি মেয়ে হইল। মেয়ে সত্য সত্যই ফুলের মত হুদার 
দেখিলেই ভালবাদিতে ইচ্ছা করে। রাণী আদর করিয়া মেয়ের নাম রাখিলেন,_ পুর্মরী। 
পুর্পময়ী ফুটন্ত ফুলের মত রাঁজবাঁড়ী আলো! করিয়া থাকিত। রাণী মেয়েকে চক্ষের 
আড়াল করিতেন না) মেয়ে এ ঘর হইতে ও ঘরে যাইলে, রী ভাবা রা হইেন। 
রাজ! ও রাণী মেয়েকে বড় ভালবাঁসিতেন। 

এমনই সুখে কয় বমর কাটিয়া গেল। তাহার পর রাণীর হা স্বেহের 
মেয়েকে ছাড়িয়া! রাণী লোকান্তরিতা হইলেন। 

বাণীর মৃত্যুর পর রাজ! আবার বিবাহ করিলেন। আঁঁকজমক করিয়া ছোট রাণীকে, 
াববাড়ীতে আন হইল। রাজবাড়ীতে সতীনের মেয়ে পুষ্পমদরীর আদর দেখিয়া ছোট 


পুষ্পময়ী ্ | ৬ 
রাণীর বড় হিংসা হইতত'। ছোটরাণ্টী সদাই ভাবিত,-_কিসে সতীনের মেয়ে পুষ্পময়ীর অনিষ্ট 
করিবে। ছোটরাণী বাপের, বাড়ীতে এক ছুষ্ট যাহুকরের নিকট হইতে একখানা আয়ন! 
কিনিয়াছিল; সে আয়নাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে আয়না সত্য উত্তর দিত। ছোট রাণী 
একটা বাক্সে সেই আয়নাখান! লুকাইয়া৷ রাখিত। 

ছোট রাণীর মনে মনে বিশ্বাস ছিল যে, তাহার মত সুন্দরী আর. কেহ নাই। 
ছোট রাণীর রূপের গর্ষের আর সীমা ছিল না । কেহ তাহার রূপের নিন্দা করিলে ছোট 
রাণীর তাহ! সহ্য হইত না) কেহ তাহার রূপের প্রশংসা! ঝরিলে*্ছোট রাণীর আনন্দ আর 
ধরিত না। একদিন ছোট রাণী নানারূপ গহনা পরিয়া সেই আয়নাখানি বাহির করিল? 
আয়নার কাছে আপনার রূপের প্রশংসা! শুনিবার আশায় আঁয়নাকে জিজ্ঞাস করিল, 
“আয়না ! বল দেখি, জগতে কে সকলের অপেক্ষা অধিক সুন্দরী?” আয়না উত্তর 
করিল, 
দপুষ্পময়ী,__ রাণী ! তোর সতীনের মেয়ে, 
- এ জগতে রূপসী সে সকলের চেয়ে ।” 
আক্ষনার উত্তর শুনিয়া! ছোট রাণীর মন হিংসায় জলিতে লাগিল ? সে কেবল ভাধিতে 
লাঁগিল,_-কিসে পুষ্পময়ীর অনিষ্ট করিবে । 


এই সময় রাজ। একদিন মুগয়া করিতে গেলেন। পুঙ্পময়ীকে সাবধানে থাকিতে বলিয়া, 
ছোট বাদীর হাতে পুষ্পময়ীর ভার দিয়, অনেক লোক জন, হাঁতী, ঘোড়া লইয়া, রাজা 
মৃগয়ায় বাহির হইলেন। | 

এ দ্দিকে ছোট বাণী ভাবিল,__-এই স্থযোগে পুষ্পময়ীকে দূর করিতে হইবে। ছোট 
রাণী ছই জন জল্লাদকে ডাকিয়া বলিল যে, পুঃপমর়ীকে নগরের বাহিরে কোথাও লইয়া 
গিক্পা কাঁটিতে হইবে,__ কেহ যেন জানিতে না৷ পারে। জল্াদগণ প্রথমে কিছুতেই এ কাজ 
করিতে সম্মত হইল ন! । ছোটরাণী তাহাদিগকে অনেক অর্থ দিল; আর বলিল, কাজ 
শেষ করিয়া আসিলে আরও অনেক অর্থ দিবে। লোভে পড়িয়া জ্লাদগণ ্বীক্কত হইল 


তাহার! পুষ্পময়ীকে লইয়া! চলিয়া গেল। 
নি 
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পথে পুষ্পময়ীকে ভাল করিয়া দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া জন্লাদ ছুই জং জনের এক 
জন আর এক জনকে বলিল, "আমি এমন মেয়েকে কাটিত্তে পারিব না) তুই পারিস্‌ 
যদি তবে কাট্‌।” মে বলিল, “আমিও পাঁরিব ,না।” তখন জল্লাদ ছুই জন ুষ্পময়ীকে 
লইয়া নগরের বাহিরে গেল। নগরের বাহিরে বড় বন তাহার পরেই আর এক রাজার 
রাঙত্ব। সেই বনে পুষ্পমযীকে ছাড়িয়া দিয়া, জল্লাদ ছুই জন একটা কুকুর কাটিয়া তাহার 
রক্ত লইয়া খিয়া ছোট রাণীকে দেখাইল। ছোট রাণী ভাবিল,_"এত দিনে আপদ 
চুকিল।” সে জল্লাদ ছই জনকে অনেক পুরস্কার দিল। . 

কয় দিন পরে রাজা মৃগয়া করিয়া ফিরিলেন। এবার আর কেহ প্বাবা! বাবা!» 
বলিয়া ছুটিয়া আসিয়া তাহার গলা জড়াইয়! ধরিল না। রাজা অন্দরমহলে ছুটিয়৷ গেলেন। 
ছোট রাণী কান্মীর স্বরে রাজাকে বলিল যে, সর্পদংশনে পুষ্পময়ীর মৃত্যু হইয়াছে; 
তাহাকে নদীতে ফেলিয়া দেওয়! হইয়াছে। শুনিয়া রাজার ছুঃখের আর সীমা রহিল না)__ 
রাজ। মেয়ের জন্য ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 
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এদিকে সেই নিবিড় বনে পুঙ্পমী একাঁকিনী রহিল । পুষ্পময়ী বনের চারি দিকে দেখিতে 
লাগিল--কোথাও জনমানব নাই। কোথায় যাইবে স্থির করিতে না পারিয়া পুষ্পময়ী 
সেই বনের এক দিকে চলিল। কিছু দুরযাইয়৷ সে দেখিল,--ঘন বনের মধ্যে একখানি ছোট 
কুটার। কুটারে প্রবেশ করিয়া পুঙ্পময়ী দেখিল, সাতটি ছোট ছোট বিছানা পাতা, সাতটি 
পাত্রে সাত জনের খাগ্য, সাত জনের মত সব সজ্জিত রহিয়াছে । পুষ্পময়ী একটা বিছানায় 
শয়ন করিল,-পথ হাটিয়। সে বড় শ্রান্ত হইয়াছিল; শুইতে ন' শুইতে ঘুমে তাহার চক্ষের 
পাতা মুদিয়া আিল। 
সেই কুটারে সাত জন বামন বাস করিত। বনে একটা স্বর্ণের খনি ছিল) তাহারা ভিন্ন 
আর কেহ সে খনির সন্ধান জানিত দা) তাহারা সেই খনি হইতে সোনা তুলিয়া! বিক্রয় 
_ ক্করিত। সমস্ত দিন খনিতে কাজ. করিয়। বিকালে তাহারা গৃহে আসিয়া দেখিল যে, 
্বাহাদের আঁধার ঘর আলো করিয়া একটি মেয়ে ঘুমাইতেছে! তাহারা ভাবিল, এ বুঝি 


রন পরী হবে! 
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পুষ্পময়ীর ঘুম ভাঙ্গিলে, পুষ্পময়ীর কাছিনী শুনিয়া তাহারা বলিল, পতুমি আমাদের 
এখাঁনে থাক ; তোমাকে কোথাও যাইতে হইবে না।” 





সাত জন বমন। 


তাহারা পুষ্পময়ীকে আপন সন্তানের মত ভাঁলবাসিত। বনের কত মিষ্ট ফল, কত 
হন্দর ফুল তাহারা নিত্য পুষ্পময়ীকে আনিয়া দিত। তাহারা সকালে খনিতে যাইত, 
বিকালে ফিরিয়া আসিত। আর পুষ্পময়ীকে প্রতিদিন বলিয়া যাইত, "আমরা আসিয়া না 
ডোকিলে কিছুতেই ঘরের ছুয়ার খুলিও না ।” তাহারাপ্চলিয়া গেলেই পুষ্পময়ী ঘরের ছুয়ার 
বন্ধ করিত; আবার তাহারা ফিরিয়া আসিয়া ডাকিলে, তবে ছুয়ার খুলিয়া দিত। 

এমনই করিয়া কিছু দিন গেল । 


মি আধাট়ে গল্প । 
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ছোট রাবী স্বপ্নেও ভাবিত না যে, পৃশমরী বাচিযা ছে । 
৪ ্ে 
একদিন ছোট রাণী সেই আয়নাথাঁনি বাহির করিল; আয়নাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
প্বল ত আয়না! জগতে কে সকলের অপেক্ষা রূপসী 1” আয়ন! উত্তর করিল,-_ 
“পুষ্পময়ী,__রাণী ! তোর সতীনের মেয়ে, 
এ জগতে রূপমী সে সকলের চেয়ে» 
ছোট রারী অবাক্‌ হইয়া গেল! সে কি! পুষ্পময়ী ত মরিয়াছে! ছোট রাণী অনেকক্ষণ 
বসিয়া ভাবিল তাহার পর আবার আয়নাকে জিজ্ঞাসা করিল,__"বল ত আয়না ! পুষ্পময়ী 
এখন কোথায় ?” আয়ন] উত্তর করিল,_ 
“সাতটি বামন যেথা করে কোলাহল, 
পুষ্পময়ী সেই গৃহ করিছে উজ্জল !” 
ছোট রাণী খোঁজ লইয়া জানিল, নগরের বাহিরে বনে সাত জন বামন বান করে। এক 
দিন খেল্না-বিক্রেতা সাজিয়া ছোট রাণী সেই বনে গেল। খুঁজিয়া বামনদের কুটার বাহির 
করিয়া, কুটারের সম্মুখে গিয়া সে ইাকিতে লাঁগিল,-_-“চাই, ভাল চিরুণী চাই !” ভাল 
চিরুণীর কথা শুনিয়া বামনদের নিষেধ ভুলিয়া পুষ্পময়ী কুটারের ছুয়ার খুলিল; ছোট 
রাণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল চিরুণী আছে ?” ছোট রাণী একখানা খুব ভাল চিরুণী 
পুষ্পময়ীকে দ্িল। পু্পমরীর বড় আনন্দ হইল। 
চিরুণী দিয়াই ছোট রাণী চলিয়া গেল। 
চিরুণীতে বিষ মাথান ছিল )- মাথায় দিয়াই পুষ্পময়ী অচেতন হইয়া পড়িল। 
পুষ্পময়ী অচেতন হইবার অল্প ক্ষণ পরেই বামনেরা কুটীরে ফিরিয়া আসিল। তাহার! 
পুষ্পময়ীকে সচেতন কবিবার জন্য নানা চেষ্টা করিতে লাগিল। এক জন তাহার মাথায় 
সেই চিরুণীখান! দেখিতে পাইল ;--সে “তখনই সেখান ফেলিয়া দিল। তাহার পর 
অনেক কষ্টে পুশ্পময়ীর চেতনা হইল। . | 
এবার বামনগণ পুষ্পময়ীকে বিশেষ করিয়া বলিল, যেন তাহারা চলিয়া! গেলেই সে, 
কুটারের ছুয়ার বন্ধ করে, আর তাহারা আসিয়া ডাকিলে তবে ছুয়ার খুলিয়া দেয় $-_তাহারা 
না ড়াকিলে সে যেন কিছুতেই ছুয়ার না খুলে। 


পষ্পময়ী 1 | ঙ 
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এ রিড ছোট রাজী ভাবি যে, এবার পুলারী নিশ্চয়ই মরিয়াছে ; এই ভাবিয়া 
তাহার মনে আর আনন্দ ধনে না"! 

কিন্তু পুষ্পময়ী সেই বনে বামনদের কুটারেই বাস করিতে লাগিল। 

রর ৫ 
কিছু দিন পরে এক দিন ছোট রাণী একখানি ভাল কাপড় পরিল ; নানাবিধ মণি মুক্তার 
গহনায় দেহ সাজাইল; তাহার পর সেই আদ্ননাথানি বাহির ক্ষরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আগ্ননা ! বল দেখি আজ, জগতে কে সকলের অপেক্ষা রূপগী ?” *আয়ন! উত্তর করিল,__ 
প্পুষ্পময়ী,বাণী ! তোর সতীনের মেয়ে, 
এ জগতে রূপপী সে সকলের চেয়ে।” 

শুনিয়া ছোট রাণী রাগে জলিয়া গেল। তাঁ"র পর সে এক ঝুঁড়ী ফল লইয়া ফল-বিক্রেতা 
সাজিয়৷ সেই বনে গেল। বামনদের কুটারের সম্মুখে গিয়া সে হীকিল, “ভাল ফল নেবে 
গে! 1” পুষ্পময়ী আবার বাঁমনদের নিষেধ ভুলিয়া ছুয়ার খুলিল ;-_জিজ্ঞাসা করিল, “কি ফল 
আছে?” ছোট রাণী ঝুড়ী নামাইয়া ফল দেখাইতে লাঁগিল। পুষ্পমরী পছন্দ করিয়া 
একটা আতা লইল। আতায় বিষ মাখান ছিল। আত। মুখে দিরাই পুষ্পমরী অজ্ঞান হইয়া 
পড়িল। তখন ছোটরাণী আনন্দিতা হইয়া চলিয়া গেল। 

এদিকে বাঁমনগণ কুটারে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, পুষ্পময়ী অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া 
আছে,_-যেন রৌদ্রের তাপে ফুল ম্লান হইয়া পড়িয়াছে। 

এবার তাহারা আর পুষ্পময়ীকে বাচাইতে পারিল না। 

সারা রাত্রি পুষ্পমর়ীকে বাচাইবার জন্য নানারূপ চেষ্টা করিয়া, বামনগণ সকালে তাহার 
মৃতদেহ লইয়া শশ্মানে চলিল। 

সেই সময় এক রাজা সেই বনে মৃগয়া করিতে আসিতেছিলেন। পুষ্পময়ীর পিতার 
রাজত্বের পার্খে ই তাহার রাজত্ব। 

সাতটি ছোট ছোট মানুষ পরীর মত একটি রা বালিকার দেহ বহিয়া লইয়া যাইতেছে 
, দেখিয়া,__ব্যাপার কি জানিতে রাজার ইচ্ছা হইল। রাজা বামনদিগকে দাীড়াইতে 
বলিলেন। বামনগণ দীঁড়াইল। 

রাজা চিকিৎসা-বিদ্যা জানিতেন ? তিনি পরীক্ষা করিয়া দা মেয়েটি তখনও 


৭৫ আষাট়ে গল্প । 


পি ডাসা 


যরে নাই) বিষে অজ্ঞান হইয়। আছে। রাজা বনের কি,.একটা গাছের পাতার রস করিয়া 
পুষ্পময়ীর মুখে দিলেন। পুষ্পময়ী একটু একটু করিয়া চক্ষু মেলিল। ক্রমে ক্রমে পুষ্পময়ীর 
জ্ঞান হইল। পুষ্পময়ীর নিকট রাঁজ] তাহার সকল.কথা গুনিলেন ; তখন তিনি তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া রাজবাড়ীতে লইয়া যাইতে চাঁছিলেন। সে কথা শুনিয়া বামনদের যেমন 
আনন্দ হইল, তেমনই ছুঃখ হইল। তাহারা বলিল, "আমাদের কুটারে পুষ্পমীর কত কষ্টই 
হইয়াছে; এখন সে কষ্ট আর থাকিবে না; কিন্তু আমায়ের কুটার এবার সত্য সত্যই 
অন্ধকার হইল!” রাজা তাহাদিগকে বলিলেন, "তোমরাও আমার সঙ্গে চল, আমার - 
বাড়ীতে থাকিবে।” তখন বামনদের আনন্দের আর!সীমা রহিল না। 








রাজা বলিলেন,_“তোনরাও আমার সঙ্গে চল ।” 
সকলে রাজবাড়ীতে আঁিলেন। 





চি 
তাহার পর বড় ঘটা করিয়! সেই রাজার ছেলের সঙ্গে পুষ্পময়ীর বিবাহ হইল। সে 
বিবাহে অনেক রাজ! রাণী আসিলেন। পুষ্পময়ীর পিতা ও বিমাতাও আসিলেন। 
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বিবাহের গর ক'নের মুখ দেখার মম ছোট রাণী দেখি, ক'নে আর কেহই নয 
পুগময়ী। রাগে ছোট রাণী দে ধর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ঘরের দুয়ারেই একটা দাগ গড়িাছি। ছোট রাণী ঘখন ঘর হতে বাহির হই 
যায়, তখন দেটার ঘাড়ে গা দিয়া ফেলিল। যাগ ছোট রাণীকে দংশন করির। রাগ, 
হিংসায় ও মাগের বিষে জিতে জিতে ছোট রাণী মনা গর। 
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তোমরা এখন দেখ, ভালুকের লেজ নাই) আর ভাব, বুঝি কোন কালেই ভালুকের লেজ 
ছিল না। দে কথাটা কিন্তু সত্য নহে। সে কালে ভানুকের লেজ ছিল। কেমন করিয়া 
সে লেগ গেল, আজ সেই গল্প বলিব। ভালুক তিন জাতীয়,__সাদা, মেটে, আর কাল। 
সাদা ভালুকেরা বড়লোক) মেটে ভালুকেরা মধ্যবৃত্ত গৃহস্থ লৌক ; আর কাল ভালুকের! 
চাষা। দাদ ভালুকের বিনি কর্তা, তিনি খুব বড়লোক ; কাল ও মেটে ভালুকদের রাজারা 
সাদা ভালুকের রাজার অধীন। একটা পাহাড়ের বড় গহ্বরে সাদা ভানুকের রাজা বাস 
করেন। তাহার নাম “ভেলো” ) তাহার রাণীর নাম “ভেলি”। 

যেখানে সাদা ভানুকদের বাস, সে দেশে বড় বরফ--বার মান বরফের শেষ নাই। 
একবার একখানা জাহাজ সেখানে গিরা উপস্থিত হয়। জাহাজের লোকেরা পাহাড়ে উঠিয়া 
মব দেখিতেছিল) কি কথায় কথার তাহারা হালিয়া উঠিল। রাঁজা ভেলো সেই হাসি 
গুনিয়া বলিলেন,_-“ও কি?” কেহই উত্তর দিতে পারিল না। তখন রাজা বলিলেন, 
প্চল, দেখিতে.যাই।” সকলে চেঁচাইয়া বাঁলল, -“চল, দেখিতে যাই” 

এ দিকে ভানুকের দল আদিতেছে দেখিয়া জাহাজের লোকের! ভয়ে পলাইয়া গেল। 
তাহা দেখিয়া রাজা বলিলেন, “আমি উপরে বাইয়। দেখিয়া আসি, উতীরা কি করিতেছিল 1! 
আর সকলে বলিল, “আমরাও যাইব ।” রাজ তাহাদের বারণ করিয়া একাকী উপরে 
গেলেন। একে পাহাড়ের গা ঢালু, তাহাতে আবার তাহার উপর বরফ পড়িয়াছে;__রাজ। 
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যেই বসিলেন, অম্ননি সভ্‌, সড়্‌ করিয়া নিয়ে আসিয়া পড়িলেন। ] বাজার খুব আমোদ ৰোধ 
হইল। তিনি রাণীকে ডাকিতে গাঠাইলেন। রাঁজার আদেশে রাণী আসিলেন। তখন 
রাজা, রাণী, আর মন্ত্রী প্রভৃতি সকলে রেবল পাহাড়ের উপরে বসেন, আর নিয়ে আসিয়া 
পড়েন! এইরূপে সমস্ত দিন আমোদ'আহ্লাদে কাটাইয়া সন্ধ্যার সময় সকলে বাড়ী 
ফিরি 





প্রত্যহ প্রাতে তৃত্য রাজার লেজ অচড়াইরা দ্রিত। পর দিন সকালে চাকর রাজার 
লেজ আ'চ্ড়াইয়া দিতে আসির্না দেখে, লেজ নাই! কি সর্বনাশ! রাজ ত প্রথমে 
বিশ্বামই করিলেন না) তাহার পর আয়ন। লইয়া! দেখেন, ব্যাপার সতা। তখন রাছা 
তাড়াতাড়ি রাণীর ঘরে যাইয়া দেখেন, রাণী লেজের শোকে কীদ-কাদ ! 

তখন রাজ ও রাণী মন্ত্রীদিগকে ডাকাইয়! পাঠাইলেন। প্রধান মন্ত্রী তিন জন আসিয়! 
উপস্থিত হইলে রাজা বলিলেন,_পআমাদের দিকে পিছন ফিরিয়া দাড়াও ।” তাহারা 
বলিল, “তাহা হইলে আপনাদের অপমান করা হইবে ।” রাজা বলিলেন, “যদি আমার কথ 
না শুন, তবে এখনই তোমাদের গল! কাটিব।” তাহার! ফিরিয়া দীড়াইলে রাজা দেখিলেন, 
শতাহাদেরও লেজ নাই; যেখানে লেজ ছিল, তাহারা কাপড় দিয় সেখানট! ঢাকিয়া 
আপিয়াছে! তখন রাজ! বলিলেন, “দেখ, কাল্‌ ঘপিয়া ঘসিয়৷ আমাদের ত €লজ যি । 

৯০ 


এখন উপায়?” মন্ত্রীরা ভাঁবিতে লাগিল। বাণী বলিলেন, প্রাজো ঘোষণা করিয়া দাও যে, 
এখন হইতে যাহারা রাঁজপভাঁয় আসিবে, ০ নেজ কাটিয়া আসিতে হইবে ; 
লেজ অসভাতার চিহ্ন 1” 

মন্ত্রীরা বলিল, ” এ বেশ কথা.” 





তার পর রাঙ্জার আজ্ঞ। প্রচারিত হইল। পাহারা ওয়ালা ভালুক গ্রামে গ্রামে ঘোষণা 
করিতে লাগিল, “লেজ কেটে ফেল ।” 

এখন, রাঙ্গসভার় যাইতে কাহার না ইচ্ছা হয়? সুতরাং সাদা ভালুকের রীজ্যে সকলেই 
অবিলম্বে লে কাটিয়া ফেলিল। সেই অবধি সাদ। ভালুকদের লেজ নাই। 


সাদা ভানুক-রাঁজ্্যের এ খবর ক্রমে মেটেভালুকদের রাঁজ্যে গেল। মেটে ভালুকদের রাজ! 
ণনেবো” আর রাণী “নেবী” সে খবর গুনিলেন। রাণী নেবীর বড় গর্ব ছিল যে, তিনি 
সাদা ভালুকদের রাণী ভেলির মাদ্তুতো৷ ভগিনীর মামাত ভ্রাতার খুড়তুতে৷ ভগিনীর মেয়ে! 
খবর শুনিয়া তিনি রাজাকে বলিলেন, "সাদ। ভালুকের! লেজ কাটিক়াছে__আমাদের কাটিলে 
হয় না?” রাজা বলিলেন, "তুমি কি পাগল না কি? বাপ..পিতামহ্ের আমল হইতে 
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আমাদের লেজ) এ একি কাটিলে চলে?” বাণীর কিন্তু বড় ইচ্ছা, সাদা ভ ভানুকদের মত 
'লেজ কাঁটেন। শূগাল রা ডাক্তার, রাণী শুগালের সহিত পরামর্শ করিলেন। 

এক দিন রাজবাড়ীতে বড় ভোজ ।” রাজা, রাঁণী, আর মন্ত্রী প্রভৃতি সব খাইতে কসি- 
লেন। বাণীর শিক্ষামত এক জন চাকর রাজার, পশ্চাৎ,দিকে এক টব গরম জল রাখিয়া 
গেল । এখন, রাঁজ। পাটা বড় ভালবাসেন। আর সেদিন আস্ত একট! পাট! রন্ধন 
হইয়াছে। পাটাট পাতে পড়িতেই রাজার বড় আনন্দ হইল। আহ্লাদে তিনি যেমন 
লেজ নাড়িলেন, অমনই তাহা৷ গরম জলের টবে পড়িল রাজা যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। সকলে “কি 1-_কি ?” করিয়া উঠিল। তাহার পর জলের টব দেখিয়া রাজ! 
বাগ করিয়া বলিলেন, “এখানে কে গরম জল রাখিয়া গেল ?” রাণী বলিলেন, “আজ যে 
শীত! তুমি অশাচাইবে বলিয়! চাকরেরা গরম জল রাখিয়া! গিয়াছে ।” 

তখন ডাক্তার ডাকিতে লোক ছুটিল। শৃগাল আদিয়! রাজার লেজে ওঁষধ দিয়া গেল। 

পরদিন রাণী রাজাকে বলিলেন, “দেখ, তোমার লেজের ঘা সারিয়া৷ গেলে, লেজে 
আবার লোম উঠিবে ত?” রাজ৷ বলিলেন, “কেন উঠিবে না? আচ্ছা, শৃগালকে জিজ্ঞাস 
করিব |” 





শৃগাল আসিয়া উপস্থিত হইলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমার লেজের ঘা শুকাইয়া 
গেলে লেজে লোম উঠিবে ত ?” শৃাল বলিল, “অবশ্র উঠিবে।” রাণী শৃগালকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, "আচ্ছা, সে লোমের রং কিরূপ হইবে ?” শৃগাঁল, বলিল, প্সাঁদ1।” 
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রাজা বড় রাগ করিয়া বলিলেন, "কি? আমার লেনের রং সা হইবে? দুই 
যাঁও।” শৃগাল গ্রাণভয়ে পলাইয়। গেল। তখন রাজা! পেচকক ডাঁকিতে পাঠাইলেন। 
পেচক সে দেশের বড় ডাক্তার ! অনেক ইন্দুর 'উপহার দিয়া, তবে পেচককে আনা 
হইল। পেচক আপিয়া চক্ষে চশম] লাগাইয়৷ রাজার লেজের অবস্থা পরীক্ষা করিল) 
বলিল, “ঘা শীত্বই গুকাইয়া যাইবে” রর: 
রাজা পেচককে বলিলেন, “ঘা ত শুকাইবে। এখন জিজ্ঞাসা করি,--ঘ! গুকাইলে 
লেজে যে লোম উঠিবে, তাঁহার ক রং হইবে?” পেচক পুস্তকাদি দেখিয়া বলিল, "সে 
লোমের রং আমা'র পালকের মত সাদা হইবে ।” 
রাজা পেচককেও দূর করিয়া দিলেন ;--তাহার পর চাকরকে বলিলেন, “ছুরি, কচি, 
দা, কুঠার, যাহা! হয় লইয়া আয়।” চাকর ছুটিস্না যাইয়া একখানি দা আনিল। 
রাজ! রাগ করিয়া সেই দা দিয়া লেজ কাটিয়৷ ফেলিলেন। রাণীর মনের সাধ পূর্ণ 
হুইল__তিনিও নিজের লেজটি কাটিরা ফেলিলেন। 
ইহার পর রাজা আজ্ঞা প্রচার করিলেন যে, এখন হইতে লেজওয়ালা কোন ভাদুক 
রাজবাড়ীতে চাকরী পাইবে নাঁ। লেজ কাটিয়া না ফেলিলে, কেহ রাঁজসভাতেও আসিতে 
পাইবে না। মন্ত্রী ভালুক, সৈন্য ভালুক, কেরাণী ভালুক, সকলেই লেজ কাটিল। 
দেখাদেখি তাহাদের আত্মীর স্বজনেরা লেজ কাটিয়া ফেলিল। সেই অবধি মেটে টির 
দেরও লেজ নাই। 


যে বনে কাঁল ভানুকেরা৷ বাদ করিত, সাদা ও মেটে ভালুকদের লেজ কাটার সংবাদ দে . 
বনে গেল। কাল ভালুকদের রাজা “থেবো” আর রাণী “থেবী” সে খবর শুনিয়া বলিলেন, 
“তাহার! থাকে "ঠাণ্ডা দেশে; তাহার! যা. করে, তাহাই শোভা পায়। লেজ কাটিলে 
আমরা মাছি মশ তাড়াইব কি করিয়া! ?” তাহারা! লেজ কাটিলেন না। 
রাজা থেবো৷ কাঁকড়া বড় ভালবাসিতেন। একটা শৃগাল নিত্য তাহাকে কাঁকড়া 
যৌগাইত। রাজা একদিন কাকড়া ধরা শিখিবার জন্ত একটা ভালুককে শৃগালের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন । সে শিখিয়া আসিয়া রাজাকে বলিল যে, প্শৃগাল যাইয়া নদীর কূলে 
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কাকড়ার গর্তের ভিতর প্লেট দিয়া.বদিয়া থাকে) ] কাকড়া আশিয়া লেজ জ কামড়াইয়া ং ধরে, 
তখন শৃগাল লেজ টানিয়! লয়+ এমনি করিয়! সে প্রতিদিন এক এক ঝুঁড়ি কীকড়া ধরে 1» 

রাজ] বলিলেন, “বাঃ! এ ত বড় সহজ উপায় ! আমি কালই কীকড়া ধরিতে যাইব ৮ 

পরদিন সকালে উঠিয়া রাজা ছুই মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া নদীর তীরে কাকড়া ধরিতে গেলেন। 
রাজার মোটা লেজ কাকড়ার গর্ভে ঢুকিল না; স্ৃতরাং তিনি নদীর কুলে লেজ পাতিয়া 
বসিয়। রহিলেন। কীকড়া আর আসেই না! বসিয়া বসিয় রাজ। বিরক্ত হইয়া উঠিলেন ) 
এমন সময় তাঁহার 'বোধ হইল, যেন কিসে তাহার লেজ ফামড়াইয়া ধরিয়াছে। রাজ! 
লেঙ্জ টানিলেন, লেজ আদিল না। রাজ! ভাবিলেন, বুঝি খুব বড় কীকড়া) তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না যে, বড় কুমীরে তাহার লেজ কামড়াইয়া ধরিয়াছে। 





কুমীর রাজাকে জলে টানে, রাজা কুমীরকে ভাঙ্গায় টানেন। রাজা একটা গাছ 
' জড়াইয়া ধরিলেন। রাজার চীৎকার শুনিয়া মন্ত্রীরা ছুটিয়া আদিল। টানাটানিতে রাজার 
লেজ ছি'ড়িয়৷ গেল! 


৭৮ 'আধাড়ে গল্প । 

অমন কাকড়া পলাইল ভাবিয়। বড় ছু:খিত হইয়া! রাজ।" বাড়ী আসিলেন। রাজ। 
বাড়ী আসিলে রাণী দেখিলেন, রাঁজার গাত্রে রক্তের দাগ *৮-_ভাল করিয়! দেখিয়া রাণী 
দেখিলেন, রাজার লেজ নাই। লেস নাই গুনিয়! রাঁজার ছুঃখের আর সীমা! রহিল না। 
রাজা কাদিতে কাদিতে বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 

রাজ! শুইয়া ভাবিতেছেন কি করি, এমন সময় তিনি দেখিলেন, রাণী আপনার লেজটি 
কাটিয়া, সেই কাট! লেজটি হাতে করিয়া আসিতেছেন! মেজের উপর লেজটি ফেলিয়া 
কাদিতে কাদিতে রাণী বলিলেন, "তোমারই যদি লেজ গেল, তবে আমরিও যাঁক্‌ 1” 

দেখিতে দেখিতে, রাজার সাত ছেলে আপন আপন কাট! লেজ লইয়া উপস্থিত হইল। 
লেজগুলি মেজের উপর ফেলিয়া তাহারাঁও কাদিতে কাদিতে বলিল, প্বাঁবা ও মা যখন 
লেজহীন হইলেন, তখন আমরাও লেজ চাই ন11% 

তখন রাজা, রাণী ও সকলে একত্র হইয়া কাদিতে লাগিলেন । 

গোলমাল শুনিয়া বাড়ীর চাকরের! ছুটিয়া আসিল। ব্যাপার কি বুঝিয়া প্রতৃভক্ 
ভৃত্যগণ আপনাদের লেজ কাটিয়া! সেগুল! রাজার ঘরের সম্মুখে গাদা করিয়! রাখিয়। গেল। 

ক্রমে সমস্ত রাঞজো সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল। শুনিয়! প্রজার! ভাবিল, রাজার ও 
রাণীর যদ্দি লেজ ন1 থাকিল, তবে আমরাও আর লেজ রাখিব না! রাজ্যের নান! প্রদেশ 
হইতে রাজভক্ত প্রজারা আসিয়া আপনাদ্দিগের লেজ কাটিয়া রাজবাড়ীর সম্মুখে গাদা 
করিতে লাগিল। সেখানে ভালুকের লেজে একটা ছোট পাহাড় প্রস্তুত হইয়া! গেল! 

সেই অবধি কণ্ঠ ভালুকদের লেজ নাই । 

এখন বোধ হয় তোমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছ, ভালুক লাঙগলহীন হইল কেন! 








খোঁড়া ছেলে। 


আমেরিকার স্থানে স্থানে অনেকটা স্থান ব্যাপিয়া লম্বা ঘাসের বন আছে। গৃহপালিত 
নানা পশুর ব্যবসায় করিতে এক জন ইংরাজ সেইরূপ একটা স্থানে যাইয়া বাস করেন। 
তাহার স্ত্রী শিশুপুত্র "উইলি”নে লইয়া তাহার সন্ভিত গিয়াছিলেন। তাহাদের বাসস্থানের 
চারি দিকে দশ ক্রোশের মধো অন্য গ্রাম ছিল না। সে দিকে দক্ত্যুভয় ছিল। কাজেই 
“কাণ্রেন" (এই ইংরাঁজ-ব্যবসায়ীকে লোকে “কাণ্ডেন” বলিত) সর্বদাই বিশেষ সতর্ক 
থাকিতেন। উইলির বয়স যখন আট বৎসর, তখন একদিন রাত্রিকালে সহসা বাহিরে 
গোলমাল শুনিয়! কাণ্তেনের ঘুম ভাঙ্গিয়।৷ গেল। উঠিয়াই কাণ্ডেন বুঝিলেন, বাড়ীতে 
ডাকাত পড়িয়াছে। তিনি তাড়াতাড়ি বন্দুক কয়টি ঠিক করিয়া লইলেন। গোলমালে 
চাকরেরাও উঠিয়াছিল। কাপ্ডেন ছুই জন চাঁকরকে দুইটা বন্দুক নন ও হ্বয়ং একটি 
বন্দুক লইয়া দাড়াইলেন। ূ্‌ 
সহসা দস্থাদিগের আঘাতে দ্বার ভাঙ্গিয়! গেল। দগ্স্যরা গৃহে প্রবেশ করিল । অসীম- 
সাহসে কাপ্তান ও তাহার চাকর ছুই জন গুলি চালাইলেন ) শেষে দস্থাদ্বল পলায়ন করিল। 
কিন্তু একটা বড় ছূর্ঘটনা ঘটিল। গোলমাল শুনিয়া উইলি ঝাঁরান্দায় আসিয়াছিল। দস্থ্যাদের 
একটা গুলি উইলির বাঁমপদে লাগিয়াছিল। তাহাতে কাণ্ডানের ও তাহার স্ত্রীর দুঃখের 
আর অবধি রহিল না। 
উইলির বাম পদ কাটিয়া ফেলিতে হইল। প্রায় এক বৎসর নান! অন্ুখে ভূগিয়া 
উইলি ক্রমে বেশ সবল ও সুস্থ হইল। কাপ্ডান তাহাকে একটি সুন্দর ঘোড়া কিনি়া 


৮০ আধাটে গল্প । 


দিলেন। উইলি আদর করিয়া ঘোড়ার নাম রাখিল, “রোসাবেল্‌”.। রোসাবেলের পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া! প্রায়ই সে বেড়াইয়! বেড়াইত। এ 

ইহার কয় বৎসর পরেই দেই বনের মধ্যে রেলপথ স্থাপিত হইল। কাপ্তেনের বাড়ী 
হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে একটা ষ্টেশন হইল। উইলি প্রায়ই ষ্টেশনে যাইত। 
রেলগাড়ী তাহার নিকট নৃতন জিনিস--দেশবিদেশের যাত্রীপুর্ণ গাড়ী দেখিতে তাহার 
কত আনন্ব! ক্রমে তাহার সহিত ষ্েশন-মাষ্টারের পরিচয় হইল। এই নিঃসঙ্গ প্রবাসে 
ট্রেশন-মাষ্টার তাহার পুলের বয়দী এই ছেলেটিকে পাইয়! বড় আনন্দিত হইলেন। তিনি 
উইলিকে বিশেষ স্নেহ করিতে লাগিলেন । 

বনে কোথায় কোন্‌ পাখী পাওয়! যায়, উইলি সব জানিত। ষ্টেশন-মাষ্টীর ও উইলি 
প্রায়ই শিকারে যাইতেন। ছুই জনে অনেক পাখী শিকার করিতেন। এক দিন শিকারে 
যাইবার সময় দুরে ঘাসের মধ্যে একটা নেকৃড়ে বাঘ দেখিয়! ষ্েশন-মাষ্টার উইলিকে 
বলিলেন, “উইলি ! এ বনে অনেক নেকৃড়ে বাঘ আছে) তোমার ভয় করে না?” 

উইলি বলিল, “না ) আমার ভয় করে না। তবে বাব! বলিয়াছেন যে, শীতকালে এই 
সব নেকৃড়ে বাঘ ভীষণ হইয়া উঠে। তীহার আদেশ মত আমি যেখানেই যাই, সন্ধ্যার 
পুর্বে বাড়ী ফিরি। আর নেকৃড়ে বাঘ দেখিলে রোজাবেল্‌ এমনই লাথি ছুড়ে যে, বাঘ 
ভয়ে পলাইতে পথ পায় না!” 

ইহার পর একদিন অপরাহ্ছে উইলি বসিয়া আছে, এমন সময় খুব মেঘ করিয়া আসিল; 
আর দেখিতে দেখিতে ঝড় বৃষ্টি আরন্ত হইল। সে ঝড় বৃষ্টিতে ঘরের বাহির হওয়। যায় 
না। ্টেশন-মাষ্টার বলিলেন, “উইলি ! ঝড় বৃষ্টি থামিবার পূর্বেই সন্ধ্যা হইবে। অন্ধকারে 
আঙ্গ আর তুমি বাড়ী যাইও না, এথানেই থাক। তোমার বাবা জানেন, তুমি এখানে 
আসিয়াছ; তিনি ভাবিত হইবেন না।৮ 

তখনকার একখান। টে,ণ চলিয়া গিয়াছে, আর একখানা টেণে আসিবাঁর 
অনেকট৷ বিলম্ আছে। | 

সহস| একবার বিদ্যুৎ চমকাইলে ঠ্টেশন-মাষ্টার ও উইলি উভয়েই দেখিলেন, মাঠের 
অপর দিক হুইতে পাঁচ জন অশ্বারোহী ষ্টেশনের দিকে আসিতেছে । তাহাদের নাকের 
নিয় হইতে মাথার উপর ঘুরাইয় রুমাল বাধা--দেখিলে চিনিতে পারা যাঁয় না।-সগ্রই ঝড় 


খোঁড়া ছেলে । ৮১ 


জজ 
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৬৯৮৮াসিও। “৯ ২ পপাা২০৯৮১০ সিসি সিসি সিসি 


বৃষ্টির সময় তাহাদিগকে আদিতে দেখিয়া, তাহাদিগকে দন্ধ্য বলিয়! ষ্টেশন-মাষ্টারের সন্দেহ 
হইল। আর একবার বি, চম্কাইলে" ষ্টেশন-মাষ্টার দেখিলেন, তাহারা ্টেশনের খুব 
কাছে আসিয়াছে। 

তাহার পরেই তাহার। আসিয়! বাল ঘারে ঘা দিতে লাগিল। ই্টেশন-মা্টীর 
জিজ্ঞানা করিলেন, “কে 1?” 

এক জন উত্তর করিল, "আমরা যাত্রী। দ্বার খুলিয়া দাও ।” 

ষ্রেশন-মাষ্টার ধলিলেন, "এখনও টেরণ আসিতে বিলম্ব আছো এখন দ্বার খুলিবার 
নিয়ম নাই 1” 

এই কথা! শুনিয়া তাহার! ষ্েশন-মাষ্টার্রকে গালি দিতে দিতে দ্বারে বর্ধীজোরে আঘাত 
করিতে লাগিল। 

তখন স্টেশন-মাষ্টার উইলিকে বলিলেন, "উইলি। ষ্টেশনে ডাকাইত পড়িয়াছে। আমার 
কাছে এই মাসের আয় প্রায় ১৯০০২ টাকা আছে। ইহারা সেই টাকা লুটিয়া লইবে, তাহা! 
ছাড়া পরের টেণখান। ষ্টেশনে আসিলেই, যাত্রীদের মারিয়! ধরিয়া তাহাদের যাহার সঙ্গে 
যাহা থাকিবে কাড়িয়। লইবে। তুমি এই ঘরের পশ্চাদ্থার খুলিয়া! বাহিরে যাঁও-_বাগানের 
চালাঘরে তোমার ঘোড়া বাঁধা আছে। তাহাতে চড়িয়া তুমি তোমার পিতাকে ও তোমা- 
দের জন কতক চাঁকরকে লঈয়া আইস )_-সঙ্গে বন্দুক আনিও। আমার এই "আধারে 
লগ্ঠনঃ ও মুগডরটা লইয়া যাও। আমি নিজের জন্ত ভীত নহি। কিন্তু কোম্পানীর টাক 
যাইবে-__তাহা ছাড়া হয় ত কত যাত্রী মারা! পড়িবে। আমি সেই জন্যই ভীত। আমি 
এই ঝড় বৃষ্টির মধ্যে অন্ধকার রাত্রে তোমাকে গৃহে ফিরিতে নিষেধ করিয়াছিলাম 7 কিন্ত 
এখন এখানে থাকা অপেক্ষা অন্ধকারে যাওয়াও নিরাপদ; হয় ত দস্থ্যরা আমাদের 
উভয়কেই মারিয়া! ফেলিবে। উইলি ! তুমি যাইতে পারিবে কি ?” 

অশ্রুর উচ্ছদাদে উইলির কঠ্ঠরোধ হইয়া আগ্লিতেছিল। সে বলিল, “আমি 
যাইব। কিন্ত আপনি কি করিবেন? দস্থ্যরা ত আপনাকে মারিয়া ফেলিতে 
পারে ?” 

ষ্রেশন-মাষ্টীর বলিলেন, "আমার যাহা। হইবার হইবে, সে জন্ত ভাবি না। এখানে 
থাকা আমার কাজ, আমি প্রাণের ভয়ে কর্তৃব্যে অবহেলা কৰিয়া পলাইব না” 

১১ 


৮২ আাড়ে গল্প । 

ও চি ৮ রর 
উইল্সি আর কোন কথা না বলিয়। লন ও'মুখ্ধর লইয়া! পশ্চাতের বাগানে গেল। 
সেখান হইতে ঘোড়া লইয়া সে ধীরে ধীরে রাস্তায় গিয়। তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিল। 
তাহার পর ঘোঁড়ার গারে আদর করিয়া থাবা দিয়া বলিল, "রোসাবেল '! ছুটিয়া বাড়ী 
চল।” রোসাবেল্‌ গৃহাভিমুখে ছুটিরা চলিল। সৌভাগ্যক্রমে সেই ঝড় বৃষ্টিতে দস্চ্যরা 
ঘোড়ার পদশব্ব গুনিতে পাইল না। | 

তখনও বৃষ্টি পড়িতেছে। থাকিয়৷ থাকিয়া আকাশের এক দ্রিক হইতে আর এক দিক' 
পথ্যন্ত বিদ্যুৎ চম্কাইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বজনাদে চারি দিক যেন কীপিয়া উঠিতেছে। , 
.. প্রান্ক অর্ধেক পথ যাইয়া উইলি বুঝিল, রোসাঁবেল্‌ যেন কিছু চঞ্চল হুইয়া৷ উঠিয়াছে। 
সে প্রথমে কোন কারণ বুঝিতে পারিল না। তাহার পর পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া 
বিছ্যদালোকে সে দেখিল, দশ বারটা নেকুড়ে বাঘ রোসাবেলের পশ্চাতে পশ্চাতে 
ছুটিতেছে ; কয়েকটা একেবারে কাছে আ[সিষ্না তাহাকে কাম্ড়াইবার চেষ্টা করিতেছে। 
বুঝি রোসাবেলের পায়ে ছুই একট কামড়ও দিয়াছে ! 
প্রথমে উইলির বড় ভয় হইল। কিন্তু তাহার পরেই তাহার মনে হইল, % 
সৎকার্ষ্ের জন্য যাইতেছে, তাহার নিশ্চয়ই কোনও বিপদ হইবে না। টু 
তাহার মনে দ্বিগুণ বল সঞ্চারিত হইল। নে রোসাবেল্কে আরও জোরে চালাইী! 
ছইিবার পুর্বে রোসাবেল্‌ সজোরে লাখি ছুড়িল,_লাখি লাগিয়া একট। নেক্ড়ে বাণ 
মাথা ভাঙ্গিয়া গেল। সেই সময় আর একটা নেকুড়ে বাঘ লাফাইয়া, উঠিতেছিল_মুণ্ড 
খায় উইলি তাহার একটা! পা ভাঙ্গিয়া দিল। রোসাবেল্‌ বায়ুবেগে গৃহাভিমুখে ছুটিয়া চলি 
নেকড়ে বাঘের স্বভাৰ এই যে, ক্ষুধার সময় তাহারা মৃত বা আহত দ্জাতীয়কেও 
আহার করে। রোসাবেলের: লাখিতে যে নেকৃড়েটার মৃত্যু হইয়াছিল, অন্ত নেকৃড়েগু 
তাহাকেই টুক্র! টুক্রা করিয়া খাইতে লাগিল। ততক্ষণ রোসাবেল গৃহে পুছিল! 
ছার হইতে উইলি চীৎকার করিয়া! বলিল, প্বাবা ! আমি আসিয়াছি। ষ্টেশনে ডাকাইত 
পড়িয়াছে। ষ্টেশন-মাষ্টারের বড় বিপদ। আপনি লোক জন লইয়া চলুন ।” 
শ্রমে ও উদ্বেগে উইলির মাথা ঘুরিতেছিল। কাণ্ডান আপিয়া তাড়াতাড়ি দ্বার' 
খুলিয়া উইলিকে অম্বপৃষ্ঠ হইতে নামাইলেন। উইলি অবসন্ন হইয়/ মুচ্ছিতবৎ হইল। 


০৮ াাপাপ১াসি১০া৩াসাসিপএাএ২ 


রোষাবেল বাযুবেগে গৃহাতিমুখে ছুটটিয়া গেল। 
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উইলি চলিয়া গেলেই ষ্টেশন-মাষ্টার তাড়াতাড়ি তীহার ঠ্রেশনের অব্যবহিত 
যে ষ্টেশনে ট্রেণ থামিবে, মেখানে টেলিগ্রাফ করিলেন,-_"্টেশনে ডাকাইত 
ছে। ট্রেণের যাত্রীদের ,বিপদ্দের সস্ভাবনা। সাবধান! লোক পাঠাইবেন।” 
তীহার টেলিগ্রাম পাঠান শেষ হইতে ন। হইতে দ্বার ভাঙ্গিয় দন্থ্যদূল গৃহে প্রবেশ 
করিল। এক জন তাহাকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিল। তাহার পর দন্ধ্যর! তাহার হাত 
ধার তাহাকে পার্খের গুদাম-ঘরে রাখিয়। আসিয়া, লৌহ-সিন্ধকটা ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 
গুদাম-ঘরে ষ্টেশনের দা, কাচি প্রভৃতি থাকিত। ঘরে মিট্মিট্‌ করিয়া একটা আজে! 
বিতেছিল। যে কোণে দা প্রভৃতি থাকিত, ট্েশন-মাষ্টার গড়াইয়া গড়াইয়া৷ সেই 
(কোণে উপস্থিত হইলেন। তাহার পর একখানা দ! দেওয়ালে রাখিয়া তিনি কোন রূপে 
'তাহাতে হাতবীধা দড়ি ঘধিতে লাগিলেন। দড়ি কাটিল। তখন তিনি দা খান! লইয়! 
প্োবাধা দড়িটাও কাটিয়া ফেলিলেন। কিন্তু বাহিরে আসিলে দস্থ্যরা তখনই তীহাকে 
'আরিয়া ফেপিবে,-তিনি একাকী কিছুই করিতে পারিবেন না। তাই তিনি গুদামঘরেই 
চুপ করিয়া রহিলেন। তাঁহার মনের উদ্বেগের বর্ণন। করা অসম্ভব 
:. কিছু ক্ষণ পরে দূরে ট্রেণের হুইস্ল শুন! গেল। ষ্টেশন-মাষ্টারের ভয় হইল-_যুদি 
'তীহার টেলিগ্রাম না পহুছিয়া থাকে, তবে দন্গ্রা যাত্রীদিগের সর্বস্ব লুটিয়া লইবে, 
'হন্ব তবা কাহাকেও খুন করিবে! হুস্‌হুদ্‌ করিতে করিতে ট্রেণ আসিতে লাগিল। 
দেই সময়ে ্টেশন-মাষ্টার অদুরে অশ্বপদধ্বনি শুনিতে পাইলেন। তাহার আশা হইল__ 
ক্বাধ্েন লোক জন লইয়া আসিতেছেন ।. 


কক চা ০ র্‌ রঙ চা 


ট্রুথ ঠ্টেশনে পহুছিলেই দঙ্াদল ট্রেণের দিকে ছুটিয়৷ গেল। কিন্তু ট্রেণ হইতে বিশ 
'শ্ঁচিশ জন সশস্ত্র লোককে নামিতে দেখিয়া তাহার! পলায়নের উদ্যোগ করিল। ঠিক্‌ 
' সেই ময় লোক জন সহ কাণ্ডেন আসিয়। পশ্চাৎ দিক হইতে তাহাদিগকে ঘিরিয়। 
ফেলিলেন। ্টেখন-মাষ্টার বাহিরে আমিলেন। দস্থ্যদল ধূত হইল। 


খোঁড়া ছেলে। রঃ 





২প৮৬াসিউিতাতিত ৯ 


টির 

তখন ট্রেণের গার্ড ষ্টেশন- সারে ধলিলেন,_ “আপনার পি আব বস্থাদল 

ধৃত হইল। টেলিগ্রাম গাইুয়া. আমরা প্রস্তুত হইলাম। তাহার গর ট্রেণ আসিবে, 
বিপদের কথা গুনিয়। কয়েক জন যাত্রীও আমাদিগকে সাহাধ্য করিতে গ্রস্ত হইলেন। 
তখন" আমরা সাহসে ভর করিয়া ট্রে চালাইয়৷ আদিলাম। কিন্তু এখানে আমরা 
ধাহাদের সাহায্য পাইলাম, তাহাদিগকে যোগাড় করিলেন কিরূপে ?” 

ট্েশন-মাষ্টার তখন সকল কথা বলিলে, ধাত্রীর। কাণ্েনকে উইলির সম্বন্ধে নান! 
প্রশ্ন করিতে লাঁগিল। কাথেন তখন সেই ঝড়ের মধো, ন্বন্কারে উইলির গৃহে গমন, 
নেকড়ে বাঘের আক্রমণ প্রভৃতি সব কথা বলিলেন। শুনিয়। বিশ্বয়ে ও কৃতজ্ঞতায় 
যাত্রীদিগের হৃদয় পূর্ণ হইল। 

অনেক যাত্রী সে ট্রেণে না গিয়া সেখানেই রহিল। তাহার! কাণ্েনের বাড়ী গিয়া 
আপনারা উইলিকে ধন্ঠবাদ দিয়া আসিয়া পরের ট্রেণে আপন ভাঁপন গন্তব্য 
স্থানে গেল। 

কাণ্তেনের খোঁড়া ছেলের যশ চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। 


৬১৫৩৯৯। 
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শঠেশাঠ্য। 


মন্ক কাহাকে বলে জান! মুরোপে এক ধর্ণসম্তরদায় আছে) সেই সম্প্রদাযস্থ লোকেরা 
বিবাহ করেন না, অনেকে একত্র বাস করেন-ধর্শের আলোচনায় দিনযাপন করেন। 
লে।কে তাহাদিগকে মন্ক বলে। অনেক ধনী ব্যক্তি তাহাদিগকে নিয়ম মত অর্থসাহায্য 
করেন। সেই সকল নিয়মিত *বাধিক” ও তত্তিন্ন মধ মধ্যে লোকে তাহাদিগকে 
যে অর্থ দান করে, তাহাতে কোন কোন মঞ্কদল বেশ ধনশালী হইয়া উঠেন। 
এক দ্রিন এক মন্ক একট! ছোট অশ্বতরে আরোহণ করিয়া বহু দুর পথ হইতে ,আঁবামে 
ফিরিতেছিলেন। তিনি বার্ষিক আদীয় করিতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে প্রচুর অর্থ ছিল-- 
প্রায় পাঁচ হাঞ্জার টাকা। টাকার থলিটা জিনের নিয়ে লুকান ছিল। দারুণ গ্রীষ্ম; 
কয় দিন বারিপাত হয় নাই) মাঠে শগ্ডক্গেত্রে সবুজ শষ্যের শীষগুলি গুকাইয়া যাইতেছে, 
মার্টিফাটিয়া গিয়াছে, পথ ধূলিপূর্ণ। আকাশে কোথাও মেঘের চিহ্মাত্র নাই, প্রথর 
রবিকর যেন চারি দিকে অগ্িবৃষ্টি করিতেছে । আরোহী ও অঙ্বতর, উভয়েই শ্রান্ত। 
পথে যে ছুই এক জন লোকের নহিত সাক্ষাৎ হইতেছে, তাহারা নমস্কার করিলেই মন্ক 
বলিতেছেন, "তোমার মঙ্গল হউক ।” 
সেদিন গুক্রবার। শুক্রবারে মন্কগণ অনাহারে থাকিতেন) কেবল ধর্মীলোচন! 
করিতেন। একে এই দারুণ রৌদ্র, তাঁহাতে সমস্ত দিন উপবাস। মন্ক বড়ই শ্রাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। ক্রমে যখন অপরাহ্ন হইল, তখন সন্ধার পূর্বে মঠে গহুছিবার 
জন্য মঙ্ক দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত শ্রান্ত তশ্বতরটিকে দ্রুত চালাইবার চেষ্টাও 
। করিতে লাগিলেন। 


শঠে শাঠ্য। রস ৮৪ 


২০০১০০৭৯১৪১০৭/১০৩৭০২০২০২০০৫৪৮০৯৮, ৬০০০ ০৮৮০৮২০১০২০২০৫ /০২৮,০৯৩ 
৮ পি 


অম দূর অগ্রসর হা ম মন্ক ট দেখিতে পাইলেন, পথের পার্থে একটা গাছের ডালে 
ঘোড়া বাঁধিয়া এক জন হোক গাছতলায় বসিয়া আহার করিতেছে। মঙ্ককে যাইতে ; 


দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দড়াইলু ও তাঁহাকে নমস্কার করিয়৷ বলিল, "আপনাকে 
শ্রাস্ত 'দেখিতেছি,--অনুগ্রহ করিয় কিছু আহার করুন|” 


মন্ক বলিলেন, প্বৎল! আজ শুক্রবার; আজ* আমি উপবাপী থাকিব। ইহাই 


আমাদের নিয়ম ।” 

লোকটি অনায়ামে বলিল, "এখানে আর কেহ নাঁইি। গ্কহই জানিতে পারিবে 
না।” 

পবত্ম ! লোককে, প্রলোভন দেখান বড় ছুষ্কর্্ন।» 

পথিক আর কিছু বলিল না। মঙ্ক অশ্বতরকে চালিত করিলে সে আবার বলিল, 
“যদি একটু অপেক্ষা করেন, তবে আপনার সঙ্গে যাই।” 

মন্ক অশ্বতরটি থামাইলে পথিক তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া অশ্বে আরোহণ 
কগিল। পথিক ও মঙ্ক এক সঙ্গে যাইতে লাগিলেন। তখনও অদুরস্থ পাহাড়ের 
দিক হইতে উঞ্ণ বাতাস আমিতেছিল ; তখনও মঙ্ষের মঠ খানিকটা দূর। 

খানিকটা পথ যাইয়া! পথিক বলিল, "আপনি কি ধনী ?” 

মঙ্ক উত্তর করিলেন, "বৎস ! সন্ন্যাসী কি ধনী হয়?” 

পগুনিয়াছি, আপনাদিগকে খুব শ্রম করিতে হয় ?” 

প্ধর্শের অন্ত সব কষ্টই সহ কর! কর্তব্য। কষ্ট না করিলে ধর্ম করা হয় না 

কিছু ক্ষণ পরে পথিক আবার বলিল, পকিন্ত গুনিয়াছি, অনেক ধনী আপনাদিগকে 
“বার্ষিক” দিয়া থাকেন। আমি আরও শুনিয়াছি, এক এক জন মঙ্ক যাইয়া সেই 
“বার্ধিক' আদায় করিয়া লইয়া আসেন।” 

মন্ক বলিলেন, "সে কথা সতা ।” 

প্যদদি টাকা লইয়া আসিবার সময় কোনও আদায়কারী মঙ্ক দন্থাহস্তে পড়েন, তবে 
তৰড় বিপদ হয়?” ্ | 

“বিপদ বটে ; তবে দঙ্গারও বিপদ হইতে পারে ।” 

"আচ্ছা, আজ যেমন পথে আপনার সহিত আমার সান্গাৎ হই, হি দি 


৮৮ * আধাঁছে গল্প। 


2০৮৬৮ পপি ০০৩৮০ পাপা 
সংগ্রাহকের সহিত একজন দ্র” দেখা হয়, আর দস্থ্য বলে,”টাকা দিবে ত দাও, 
নহিলে এই পিস্তল দিয়! তোমায় গুলি করিব,/-_তাহা হইলে কি হয় ?” 
লোঁকট। সভ্য সত্যই একট! দোনল! পিস্তল বাহির করিল। 
মক্কের আর বুঝিতে বাকি রহিল নাযে, তিনি দশ্গ্যর হস্তে পড়িাহেন। তিনি 
একবার চারি দিকে চাছিলেন। ধঁত দূর দেখা যায়, তাহার মধ্যে আর কেহুই নাই। ছুই 
পার্থ শস্তক্ষেত্র ; তাহার মধ্যে ধূলিধূসর রাস্তাটি 'সেই সবুজ দৃশ্তের মধ্যে একটি শ্বেত 
রেখার মত বোধ হুইাতেছে ; দুরে পাহাড়ে অপরান্ধের রবিকর পড়িয়াছে। 
ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া মন্ক বলিলেন, “তাহা! হইলে অবশ্ত দস্থ্যকে টাকা দিতে 
হয়।” তিনি ধিনের নিম্ন হইতে টাকার তোড়াট! বাহির করিয়া দস্থ্কে দিলেন । 
এত সহজে টাকা পঃওয়া যাইবে, দস্থ্য তাহা ভাবে নাই। সে আনন এক গাল 
হাসিল। | 
ক্রমে কুরধ্যান্তের সময় হইল। মন্ক ও দ্য যেখানে উপস্থিত, সেখান হইতে অদুরে 
রাস্তার মোড়--ছুই দিকে ছুইটা রাঁস্তা। মঠে যাইতে হইলে দক্ষিণে যাইতে হয়। মন্ক 
দস্্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, টাকা না দিলে কি তুমি সত্যই আমাকে খুন 
করিতে 1?” 
দৃ্থ্যু বলিল, “11” 
তত ক্ষণে উভয়ে রাস্তার মোড়ে উপস্থিত হইলেন । দন্থ্য বামদিগের পথে অশ্ব চালাইতে 
উদ্ভত হইল। মঙ্ক তাহাকে ডাকিয়া! বলিলেন, "আমার একট! কথ শুন 1” 
দ্্থ্য জিজ্ঞাস। করিল, “কি ? 
প্দেখ, মঠে সাহসী বলিয়া আমার খ্যাতি আছে। আজ যদি অক্ষতশরীরে মঠে 
ফিরিয়া যাই, তবে কেহ বিশ্বাস করিবে না যে, পথে দস্থ্যতে আমার নিকট হইতে টাকা 
কাড়িয়৷ লইয়াছে।” 
প্যদি বলেন তবে ন1 হয় আপনাকে খুন করি।” 
পসেকি ? কেৎ ইচ্ছা! করিয়। মরিতে চাহে 1” 
“তবে যেখানে গুলি করিলে আপনার মৃত্যু হইবে না, আপনার শরীরের এমন কোনও 
স্থানে গুণি করি 1” 


শঠে শাঠ্য। ৮৪ 


“না, তাহারও আবশ্ট্ক্‌ লাই। আমি যদি হাত: "বাড়াই টুপিটা ধরি, তবে টুপিটার 
মধ্য দিয়া গুলি চালাইতে পার? ঠিক টুপিটাগ্ন মারিতে পারিবে ত?” 


১৩৯৯6 ৬৯৫ অন তির 
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মন্ধ ও দা 
॥ “তা আর পারি না? আমি অব্যর্থলক্ষ্য* বলিয়া দন্গ্য গুলি করিল। মন্ধের হস্ত 
কম্পিত হইল, গুলি টুপির এক পার্খ্ ভেদ করিয়া গেল। 
, মন্ক বুঝিলেন, লোকটার লক্ষ্য কেমন ঠিক! তিনি বলিলেন, “এ গুণিটা বড় পাশ 


৯ 


৯০. . আধষাড়ে গল্প । 


০ ১০৬০৬৯৬৯৫১৩ ১৩ 


গিয়াছে। (যদি ঠিক মধ্য দিয়া একটা গুন চালাইতে গার, বে আসি মঠে গিয়া 
ঠিক মাথা ছু'ইয়া গুলি গেল, আমি উঁ্রান হইয়া.পড়িলাম ।_তাহা পারিবে ?” 
এল ৷ আপনি টুপি ধরুন 1» 
মন্ক টুপি ধরিলেন। দস্গ্য লক্ষ্য করিল। দম করিয়া পিস্তলের আওয়াজ 'হইল। 
দুরে পাহাড়ে সে শবের প্রতিধ্বনি শুনা গেল। এবার গুলি ঠিক টুপির মধ্য দিয়! 
গিয়াছে। দস্থ্যর নিকট আর একটিও টোটা ছিল না? পাছে মঙ্ক তাহা বুঝিতে পারিয়! 
কোন গ্রোলযোগ করেন দেই ,আশঙ্কায় সে ব্যস্তভাবে বলিল, "এখন আমি চলিলাম।” 
মুহূর্তমধ্যে পকেট হইতে একটা গুলিভরা পিস্তল বাহির করিয়া মন্ক বলিলেন, 
"তোমার পিস্তলের দুইটা গুলিই ছাড়িক্াছ ; আমার পিস্তল পোরা আছে! এখন আমাকে 
কি দিবে দাও।” 
দস্থ্য অবাক হুইয়। গেল। ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল। সে আর বাক্যব্যয় না 
করিয়া টাকার তোড়া মঙ্ককে ফিরাইয় দিল। 
তোড়াটি লইয়া মন্ক বলিলেন, "এ ত আমার টাকা আমায় ফিরাইয়। দ্িলে। এখন 
তোমার আপনার মঙ্গলকামনায় আমাদের মঠে কিছু দাও ।” 
দস্থ্য বলিল, “আমার নিকটে কিছুই নাই।” কিন্তু মঙ্ক ছাড়িবাঁর পাত্র নহেন। তিনি 
পিস্তল তুলিলেন। প্রাণভয়ে দন্্য আপনার নিকট ধনরত্ব যাহা কিছু ছিল, সব দিল। 
সে সব লইয়া হষ্টচিত্তে মস্ক মঠে চলিয়া গেলেন। 








নু 


ঠাকুর প্রায়শ্চিত্ত। 


আমার মুখে গেঁঁফ দাঁড়ী নাই; তাহার উপর এখন আবার মাথায় টাক পড়ায় আমার 
নাতীর! প্রায়ই বলে, আমাকে দেখিলেই তাহাদের ওলের কথা মনে পড়ে। নাতীদের 
সঙ্গে টির! উঠিতে পারি না, তাই কেবল তাহাদের ওল ও কচুপোড়া খাইবার ব্যবস্থা 
দিয়াই চুপ করিয়া থাকি। 
যখন আমার দাড়ী ও গোঁফ ছিল, তখন দাড়ীর এ দিক লঙ্বা, ও দিক সরু, এদিক 
ছু'চলা ও দিক মোটা করিবার দিকে আমার বড় ঝৌঁক ছিল। আমি আজ্গও দাড়ী গৌঁফ 
ভালবাসি । আমি দাড়ী গৌফ ভালবাসি, অথচ আমার মুখে দাড়ী গৌফ নাই, ইহার কারণ 
কি, সেই কথাই আজ তোমাদিগকে বলিতেছি। 
যেবার আমি ও আমার সহপাঠীর! ওকালতী পরীক্ষায় পাস হই, সেই বংসরই আমার 
সহপাঠীদের এক জন ওকালতী করিতে পশ্চিমে গরয়াছিলেন। গর বৎসর পুজার ছুটার 
সময় তিনি আমাকে ও আর কয় জন বন্ধুকে তাহার কাছে যাইবার নিমন্ত্রণ করেন। 
আমরা গাচ জন বন্ধু একদিন রাত্রে রওনা হইলাম। দেশ বেড়াইতে কাহার না৷ ইচ্ছা হয়? 
হাঁবড়া ঠ্টেশনে যাইয়া দেখি, সব গাড়ীই লোক বোঝাই; কেবল একটা কামরায় 
এক জন বৃদ্ধ একথানা বেঞ্চে বিছানা পাতিয়া গুইবার উদ্যোগ করিতেছেন,আর বেঞ্চগুল! 
* খালি। আমরা পাঁচ জন সেই কামরায় উঠিলাম। বৃদ্ধ শয়ন করিলেন। আমাদের মধ্যে 
এক জন গান গাহিতে লাগিলেন। একে গাড়ীর শব, তাহাতে আবার গান) ঘুমাইতে 
না পারিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, "বাপু সকল, একটু*ঘুমাও না কেন?” আমাদের মধ্যে এক জন 


৯২, আষাঢ় গল্প। 


বলিলেন, "আমরা ঘুযাইব না। 1 টাক দরকার হয়,আপনি. ঘুমান ৮ তিনি বলিলেন, 
প্বাবা! তোমরা এত গোলমাল করিলে ঘুমাই কেমন করিয়া?” যিনি গান গাহিতেছিলেন, 
তিনি বলিলেন, পদেখিতেছেন ত, আমরা গোলমাল করিব। দার হয়, অন্ত কামরায় 
যাউন। আমাদের বিরক্ত করিবেন না।” আমাদের বাবহারে লিতান্ত বিরক্ত হইয়! 
বৃদ্ধ বলিলেন, "আজকালকার ছেলেরা এমনই হইয়াছে বটে 1” .. 

আর কোথায় যাইবে! আমরা তাহার উপর একবারে খ্গহস্ত হুইয়া উঠিলাম। 
আমর! তাহাকে ঠাট্টা করিতে'লাগিলাম ; গোলমাল করিতে লাঁগিলাম ৷ শেষে আমাদের 
এক জন তাহার গাত্রে চুরুটের ছাই ঝাড়িয়া দ্রিলেন। বিছান! পুড়িয়! যাইবার ভয়ে 
বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বিছানাটা! তুলিলেন__আর তাঁহার ঘুমান হইল না। সারারাত্রি 
আমরা গোলমাল করিতে লাগিলাম। বৃদ্ধ সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে না পারিয়া সকালে 
জিনিসপত্র লইয়া অন্ত কামরায় চলিয়! গেলেন। 

সে দিন সমন্ত দ্রিন গাড়ী চলিল। সন্ধ্যার সময় আমরা যেস্থানে গপঁছছিলাম, সেখানে 
গাড়ী বদল করিতে হয়। ও 

আমরাও সেখানে নামিলাম, আর বৃষ্টিও আরস্ত হইল। আবার বিপদ যখন আইসে, 
তখন একক আইসে না। শুনিলাম, আমাদের গাড়ী আসিতে বিলম্ব হওয়ায় একথান! 
গাড়ী চলিয়া! গিয়াছে, পরের গাড়ীর জন্ত আমাদিগকে তিন ঘণ্ট1 অপেক্ষা করিতে হইবে। 
আমাদের ত চক্ষুঃস্থির ! কথাটা সত্য কি না, জানিবার জন্ত আমর! ষ্টেশন-মাষ্টীরের নিকট 
গেলাঁম। তিনি যখন বলিলেন, সত্যই আমাদিগকে তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হইবে, 
তখন আমর] অগত্য। যাত্রীদিগের বিশ্রামগৃহে গমন করিলাম । আমর! যাইয়! দেখি, 
সেই বৃদ্ধ মেঝেয় বিছান! পাতিয়া শুইয়া আছেন। আমাদের মধ্যে এক জন অত্যন্ত উদ্ধত- 
"ভাবে বণ্ললেন, “কি মহাশয়, আপনি এখানেও 1” বিরক্ত হইয়! বুদ্ধ বলিলেন, “দেখ, 
বাপু, আজকাল তোমরা লেখাপড়া শেখ,. কেবল. ভদ্রতাঁটাই শেখ না!” যিনি বৃদ্ধকে 
সম্ভাষণ করিয়াছিলেন, তিনি ত চটিয়াই লাল! তিনি এক গ্লাস জল আনিয়! বৃদ্ধের জুতায় 
ঢালিয়৷ দিলেন। জালাঁতন হইয়! বুদ্ধ বিছান1 গুটাইয়! লইয়! গেলেন, বারান্দায় বসিয়া," 
বৃষ্টির ছাট ভোগ করিতে লাগিলেন ; তাহার পর গাড়ী আসিলে আমর! কোন্‌ কামরায় 
উঠিলাম দেখিয়া অন্য কামরায় উঠিলেন। 


ঠক্দার প্রায়স্চিত। ৯৩ 
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_ গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টাধানেক পরেই আমর! আমাদের গন্তব্য স্থানে পহছিলাম। সে 
যে বৃষ্টি, সেআর কি বলির [* ষ্টেশনে আবার কেবল একখানি ঘোড়ার গাড়ী আছে। 
আমর! তাড়াতাড়ি যাইয়া সেই গাঁড়ীথানি ভাড়া করিয়া বন্ধুর গৃহে রওনা হুইলাম। বৃদ্ধ 
কোথায় রহিলেন, কে জানে ? 

আমরা বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইলে, বন্ধু আমাদিগকে অত্যন্ত আদর করিয়! অভ্যর্থনা 
করিলেন। তাহার পর তিনি বলিলেন, "আজ আমার বাঁধার আঁসিবার কথা ছিল; তিনি 
আঁসিলেন না কেন 1” ষ্টেশনে আর গাড়ী নাই, আমাদের নিকষ্ট এই কথা শুনিয়া তিনি 
ছুই জন চাকরকে ষ্টেশনে পাঠাইলেন। আমর! ঘরে বসিয়া গল্পগুজব করিতে লাগিলাম ) 
আর পিতার প্রতীক্ষায় বন্ধু ঘর আর বারান্মা করিতে লাঁগিলেন। তাহার পর--আমরা 
আসিবার প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে _সেই ঝুপঝুপনি বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে বগ্ধুর পিতা 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। তিনি বারান্দায় উঠিতেই বন্ধু তাহাকে প্রণাম করিলেন) 
আর আমরা পরস্পরের নি চাহিতে লাগিলাম। কি সর্বনাশ !_ইনি যে 
সেই বৃদ্ধ! 

বন্ধু তাহাকে কাপড়চোপড় বদলাইতে লইয়! গেলেন । আমরা বসিয় ভাবিতে লাগি- 
লাম, কি করি? এক জন প্রস্তাব করিলেন, দাড়ী গৌফ কামাইয়! ফেলিলে বৃদ্ধ আর 
আমাদিগকে চিনিতে পারিবেন না । শেষে তাহাই স্থির হইল। বন্ধু আসিলে তাহাকে 
সকল কথা৷ বলা হইল। আমাদের মধ এক জন নিত্য নিজে দাড়ী কামাইতেন। তিনি 
বহছুকষ্টে আমাদের মুখগুলাকে গৌফদাড়ীহীন করিয়া বৃক্ষলতাশৃন্ত মরুভূমি করিয়া! তুলি- 
লেন। একে রাত্রি, তাহাতে তাড়াতাড়ি,__কাহারও কাহারও মুখ এক আধটু কাটিয়াও 
গেল। তখন কতকট।! নিশ্চিন্ত হইয়া আমরা আহারাস্তে শয়ন করিতে যাইলাম। সে 
রাত্রে বৃদ্ধের সহিত আমাদের আর সাক্ষাৎ হইল ন1। 

পর দিন সকালে বৃদ্ধ আমাদিগকে দেখিতে আদিলেন। মুখগুল! বোধ হয় চেনা চেন! 
ঠেকিল,_-তিনি কিছু ক্ষণ ধরিয়া আমাদের দিকে চাহিয়! রহিলেন; তাহার পর একটু 
হাসিয়া বলিলেন,"আমি চিনিতে পারিব না ভাবিয়া কি দাড়ী গোঁফ কামাইয়৷ ফেলিয়াছ ?” 
আমরা মাথা নীচু করিয়া! রহিলাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "এখন হইতে 
রেলে কোথাও যাইবার সময় মদ্ি দেখ, কামরায় একটা বুড়া আছে, তবে তাহাকে একটু 


৯৪ আবাড়ে গল্প। 


৮১০৮৯৯৯৪৯৯৯ ৬৮ ০১৫৬৬১০৬০৬৭ ১০১০৬%$-৮৬৮ ৬৩৯০৮১৯০৮১৯৫৬৮৯১৮৯০৬১৫৬৬ ১৬ ৬৯৮৬৭ 2,৫৬১/৬৬৯৯ 


পুষইেতে দিও ) বুড়া বয় বয়সে সে ঘুমাইতে না পাইলে বড় কষ্ট হয়। আর তাহার ভূত ভিজাইয়া 
দিও না। ভিজা জুতা পায়ে দিলে সর্দি হয়। জানই ভবুড়া মানুষ সামান্ত গীড়ায় মরে। 
তখন বুড়া মারিয়া! খুনের দায়ে পড়িতে হয়!” তিনি হাঁসিতে লাগিলেন। তাহার মুখে 
রাগের চিহ্িমাত্র নাই। তাহার পর আমার পিঠ চাপড়াইয়| তিনি বলিলেন, “দেখ, 
আমার বাড়ীতে আমাকে দেখিয়া তোমরা যদি এত লজ্জিত হও, তৰে আমার আর এখানে 
থাক! হয় না। একটা অন্যায় কাঁধ বদি করিয়াই থাক, এত লজ্জা কেন? তোমরা আমার 





পুক্রতুলা, তোমাদের উপর কি আমার রাগ থাকে ?” আমাদের তখন যে কি 
কি কষ্ট হইতে লাগিল, তাহা আর কি বলিব। 

আমর! দশ দিন বন্ধুর গৃহে অতিথি ছিলাম। সে দশদিন বৃদ্ধ যে আমাদের কিরূপ 
যত্ব করিয়াছিলেন, তাহা আর বলিতে পারি না। তিনি আমাদের যত যত্ব করিতেন, 
তাহার সহিত কিন্ধুপ ব্যবহার করিয়াছি মনে করিল্না, আমাদের ততই অনুতাপ 


হইত । 


ঠাকুর্দার প্রায়শ্চিভ। ৯৫ 
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দশ দিন পরে আমর তাহার নিকট বিদায় লইয়া ফিরিয়া আসিলাম। সেই হইতে 
আমরা কেহ আর দাড়ী গৌঁফ মা নাই। দীঁড়ী গৌফ হারাণই আমাদের পাপের প্রায়- 
শ্চিত্ত হইল। 

এখন যে আমাকে দেখিলে আমার নাতীদের ওলের সা মনে পড়ে, 


মে তাহাদের 
ঠাকুর্দীর পাপের প্রায়শ্চিত্তফলে । 


সম্পূণ। 
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